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. LA SOLTERONA

Por José Victoriano Betancourt.

Cuando el Criador, con un fiat simbolo de su omnipotencia,
hizo el mundo, cuando completd esta gran obra, créando al hom=-
bre a su imégen y seme janza, la solterona, no existia en su so-
berana mente. La solterona, es pues una aberracidn, y como tal
vamos a considerarla, guardando el respeto debido al santo hé-
bito que viste, hédbito que yo siempre beso con una devociébn
extremada.

5Qué es la solterona? la mayor parte de mis lectores verén
en ella una mujer que ho se ha casado y nada mas: ya se vé,
no tienen ojos de privileglo como los mios, que a fé si los
tuvieran, habian de hacerse cruces y entonar el fugite malediectee
SAtaneg apenas se encontrasen a presencia de una doncella ta-
lluda, pronunciada por uirtud y gracia de su reveremnda solte-
ria, contra todo animal matrimoniado.

La solterona, lectores mios, es una individualidad &l sexo
femenino, arsenal de malos pensamientos, protesta de carne y

hueso contra el multiplicaos del Criador, monja profesa en la

regla de S. Aburrome, veedora perpétua de amantes, ballja de
chismes, archivo de falsos testimonios, tormento de sobrinos y
vista del barrio. MArtir de sus deseos, es verdugo de todo
préjimo casado y por casar, y vive muriendo que es el peor de

los viveres.

No pertenece a ninguna de las cuatro reglas de aritmética
social, porque ella, ni suma, ni resta, ni multiplica, ni par-

te (cuidado con ponerme pare por parte, sefior cajista) asi es



que jaméé entra en combinacidén de ninguna especie: siempre de-
vorada de envidia,. siempre rofiosa, teniéndo que luchar con una
sociedad monbgama, se harfa musulmana, solo porque ha oido de-~
cir que en Turqula existe la poligemia.

La solterona en una casa, es peor que un cernicalo; ella es
la que acusa a los muchachos si se comen el dulce, y a las mu-~
chachas si conversan con el novio, ella la que atiza la dis-
cordia entre marido y mujer, slla la que espla al cocinero, y
descubre los gatuperios de los demas criados, y ella es, por
dltimo, la cruz del hogar doméstico.

- Los naturalistas, al menos gue yo sepa, no han clasificado
aun, esta entidad jamona y descontentadiza, que atraviesa la
creacién llevendo a cuestas su estado honesto, sin sacar otro
provecho deﬁgornada que el que le pongan despues de muerta
entre lgs manos una palma real, simbdlica fligura de una virgi-
nidad que la tuvo en guerra ablerta con el género humano. Aun-
que yo la he observado mucho, no he podido aun clasificarla:
consideréndola criandera nata de los sobrinos, podria colocér-
sela en la familia de las abejas, en la cual hay cierto nimero
de ellas, deftinadas dUnicamente a la crianza de las larvas:
también pudiera considerérsele como pariente de las auras ti-
fiosas, porque como estas, se halla en todos los lugares donde
hay muerto, razon que motiva el terror pénico que asalta. a
los asistentes de un enfermo grave, cuando ven entrar a la sol-
terona, pues esté comparada a la extrema-uncidn; pero estas
observaciones no bastan parajgiasifiéacién: ademds, ella acecha

los amorfos del barrio, como el caiman a la jicotea: muda de

color como el lagarto, roe la honra ajena como el ratén el
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queso, su sombra hincha como la del Gllao, su lengua es ponzoiiosa
como lg cola del alacrédn, y su mirada imprime terror como la

de la serpiente: siendo todo esto, la solterona es inclasifi-
cable y solo se parece a si misma.

Para conocer a fondo la solterona vamos a busdar un tipo
y ponerle en escena. Doila Desesperada se nos presenta a pedir
de boca; pero vosotros, mis queridos lectores, no la conoceis
y es fuerza que yo oS ponga en relaciones con ella.

Dofia Desesperada, €8 una cuarentona y, y... (las y, y, en
materia de edad, son casos reservados al sélio pontificio; ¥y
solo en el libro parroquial de baatismos se hallé su absolu-
cién). Doifia Desesperada estd ademés en el tercer perliodo del
desarrollo adiposo, es decir, que se est4 acercando a la figu~
ra geométrica llamada circdlo. oQuidn al ver este clrculo ves-
tido de mujer, en una flesta de familia, corriendo con un gru-
‘po de doncellas de quince a veinte, no se desmorece de risa?
iQuién al verla, hecha una antitesis, entre tantas j6venes del-
gadas como un giin, adreas como sflfides, dando saltos como

pulga, o trompo que escarabajea, no dé gracias a Dios, de no

haberle hecho solterona? pero a Dofia Desesperada no se le ocu-
rre que puede ser el blanco de sarcéstica censura, antes se le
figura a la bendita, que aquellos salticos y carreritas, aque-
1lo0s secretos y risitas maliciosas, le pegan a sus cuarenta
octubres, y no sabe que se estd saliendo del grupo, y dando

que decir a}las4de su gremio, casadas o viudas, lascuales bien
por envidia o caridad considerédndola como una desertora del es-
cuadrdén cuarentuno: mas Dofia Désesperada, violando el princi-

pio de cada oveja con su pareja, busca siempre la compaiila de
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las nifias, para nifiear con ellas,

A cierto bautizo que se celebrd en esta ciudad, asisti como
convidado, y al entrar en la sala, -lo primero que se presentd a
mi vista fué la atortugada caricatura de Doila Desesperada, que
estaba haciendo la serpiente con un'préjimo, a quien ella crela
fé4cil de echarle la zarpa para marido: bailédbanle los ojos de
alegria, porque se imaginaba ya préxima a salir del presidio,
de su estado honesto; pero las hablia con un veterano aguerrido
en lides amorosas, que por cada entrada tenla diez salidas,

y habiendo conocido del pié que cojeaba, quiso diveritirse un
poco a su costa: el didlogo era interesante; he ahl la muestra.
-;Pero que tanto abomina V. el matrimonio? decia don Cri-

sdéstomo.

~;Aborrecerle? no, pero me hallo muy bien asi tranquila y
no pierdo tiempo todavia...

- Siempre se pierde tiempo, cuando podemos hacef la feli-
cidad de alguno’y nos negamos a ello.

- Yo temo mucho, D. Criséstomo, la falacia de los hombres,

ustedes sbn muv falsfsimos, hojas de caimito, hoy quieren y

mailana no, y para no pasar por 2sa prueba, mejor es hacer 1lo

que hago; gozo del mundo, libre de gquebraderos de cabeza, y
no me esclavizo para ser infeliz; con mis dineros a rédito vivo

muy sosegada (esto de los dineros a rédito era carnada).

- i0h! Desesperada hermosa, eso es mucha injusticial ser
tan bella, tan seductora, embelesar con esas formas de silfide
(ella al oir esta calumnia a su talle, se hizo la ruborizada
y se tapd la cara de lunallena con el abanico. i0Oh pudor cua-

rentuno}) abjurar del amor, bajo el falso pretexto de que los
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hombres son malos, es hasta pecado mortal: V. puede hacer feliz
a mas de uno que yo conozcCo... y comete un aménticidio..,

- Qué chancero esté V., D. Crisbéstomo, sin duda quiere V.
burlarse de mi inexperieuncia (estaba mas experimentada que
remedio casero) y divetirse conmigo...

~ Divertirme con V., sefiorita, ni por plenso; eso es ealum-
niarme... en fin, yo... yo la amo a V. c¢on una... ni sé lo que
me digo, no tengo palabras para expresaﬁlo que siento en este
instante...

 Este era el momento critico, Dofia Dese%erada estaba en vis-
peras de pasar a ser Doila Esperanzas, gozibase ya en su triun-
fo, mis, queria aparentar, duda, indiferencia y que se yo
cuantas cosas mas que tan bien saben fipgir las mujeres -
ioOh Goya, Goya, si hubieras podido verla, y la pintas con tu
brocha creadora, te haces doblemente inmortél! D. Criséstomo,
sentado en el borde de la silla, el pié derecho encogido, el
izquiero mas extendido, el cuerpo algo inclinado hacia la don-
cellona , la mano derecha sobre el corazbn, la otré lista pa-
ra cualquier evolucién, los ojos fijos en la Serpentigena faz
de la requerida, cbn smorosisimo acento exclamd: por pledead,
angel mio, una palabra, una palabra, de perdén y de amor, y
diciendo esto, hizo ademdn como de afinojarse ante los seis
quintales de solterfa vestidos de tarlatana que tenia delants;
ella haciéndose fodé la atortolada, creyendo Que aquello era
de veras, exclamd con ronca y congojosa voz. Por Dios, D.
Criséstomo, no se arrodille V. que va a ponerme en berlina.

- .En berline? no, en coche te pondré, pero una palabra

de consuelo, o me hinco...
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- }Ay Jesds, qué compromiéo!ime ve a dar un desmayol yo le
contestaré... asi tan pronto,iDios mio! no puedo...

- E1 81, el si, 4ngel de paz, o me hinco...

- Ay D. Crisostomito... sf... no... yo no sé, piedad D. Cri-
263tomO ..

Don Criséstomo que se oyé llamar Crisostomito, y que habia
llegado hasta donde querla, le cobrd un miedo a la doncellona,
que tratéd de saiir de aquel berengenal, terminando la comedia
sin matrimonio contra las reglas clésicas; su buena wentura quiso
venlr en su auxilio y le presentépa favorable coyuntura de que
entraba el padrino con él nifio en los brazos y tras él, una fa-
lange de negritos y blangquitos mataperros éntonando el juye gue

te juye, juye, DPepe: levantdronse todos a recibir el recien

bautizado, menos Dofla Desesperada que creyd a vueltas de aquella
barahunda dar el golpe de gracia y hacer alardé de su conquista;
pero D. Criséstomo echd a rodar todos sus castillos de viento,
siendo de los primeros, salvéndose a modo de milagro del mor-
tifero si, que a manera degéhlebrén vié ya descolgado de los
labios de la doncellota.

Cuando se calmb el alboroto y repartié el padrino los medios,
cada cual volvié a su puesto, y D, Criséstomo se mezcldé en un
grupo de virgenes de quince abriles para evitar/las miradas de
Dolia Besesperada que a manera de requisitorias le persegulan.

La exaltada doncella, estaba que no ¢abfa en la silla; por una
parte, el deseo de que aquel corderillo volviese a su redil,
por otra los celos que le céusaba verle expuesto a la influencia

seductora de la juventud y la hermosura, la tenlan tan desazo-~

nada que ponfa l4stime al que la viese presa de sus temores.
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Cuando vié que era imposible pescar aquel lebrancho, y cono-
¢ié que todo habia sido una farsa, mdnté en ira, y buécd auxilio
para vengarse del saudo amante; pero su venganza fué indtil,
porque D. Criséstomo se rié de sus ataques, haciendo el amor a
una Chumbita de diez y seis, cuy® 0jos negros esparcIan.muerte
de amor en derredor suyo. '

Dofia Desesperada no escarmienta; en cuanto se presume que ha
| flechado a un préjimo, procura traerle al terreno de la decla-
racidn, y de ensayo en enéayo, de tentativa en-tgntativa, va
entrando en ailos, pero no en aesengaﬁos; antdjase}Zue todos los
hombres que ve tienen de menos la costilla que a ella le sobra,
pero todavia no ha encontrado su Adan.

No le han faltado partidos ventajosos, pero como.ya tiene
cuarenta afios, los novios parece que temen el presupuesto quse
escrito lleva en toda la faz, y desertan pordue temen que cele-
brado el connubio estén siempre compareciendo ante el ordinario.

Dofia Desesberada para llenar las largas horas de su solterla,
murmura de todo cuanto vé: tan pronto critica que la librea del
conde de la Peluza tiene siete chivos en el escudo de armas,
como Se burla de la marquesita Poligama porgue bautiza sus hi jos
por de legitimo matrimonio. Siempre halla algo que censurar en
el traje dellas jévenes que aciertan a pasar por su calle; ya
encuentra muy chorreados lbs crespos de Tula, ya muy recargada
de adornos la elegante cabeza de Chichf, ora, muy pronunciada
la nariz de Chucha o bien muy grandeé la boca de Adelina: es de=~
cir que para ella ni hay mujer bonita, ni hombre buen mozo: aso-
mada unas veces y otras sentdda en la ventana de su casa, corta
vestidos a todo yente ¥ vinienpe, y con eso parece que ‘desahoga

la bilis de su eterna solterla.
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Sus malhadadas sobrinas, estdn siempre bajo el yugo de su vi-
gilancia, y ya que ella no ha podido tomar por asalto un marido,
procura que las pobrecillas se queden, para vestir santos, como
a ella le ha sucedido: una de las sobrinas, la encantadora An-
geiita ha perdido dos matrimonios ventajosos por la influencia
funesta de su avinagrada tla, que para conseguir su objeto no
perdon6 medio alguno hasta ensayar el andénimo.

Bl chisme es arma que maneja con una maestrlia que maravilla;
siempre tiene ardiendo el barrio, y mas de una amistad verda-
dera ha sido destrufda por este corre, ve y dile, con blusa blan-
ca y zapatos amarillos: para llegar a su objeto, zasta una hipo-

~cresia refinada y no tiene empacho en estampar una docena de be=-
sos rechillados en las mejillas de una amiga a quien acababa de
quitarle la piel.

Dofia Desdsperada se desvive por un velorio: apenas sabe que
hay un enfermo en la vecindad, alll estéd ella de veinticinco
alfileres, a gulsa de conguistadora, porque no lo hace por cum-
plir con una .obra de misericordia, sino por ver si pesca; y
aunque no consiga su objeto, sieﬁpre pilla algln requiebro, que
al fin es algo ¥y mas vale algo que nada.

Dofia Desesperada, no solo atormenta a sus préjimos sino a una
caravané de avechuchos que tiene: es mujer que gasta perrillo de
flalda, cotorra y mono: ya hace desesperar al perrillolcon lava-
torios y peinados, o mortifica a la cotica, pidiéndole el piojo
v la pata, 0 bien anda a vueltas con el mono, a quien festeja y
dedica exquisitas atenciones, porgque comc termina en ono, ¥y
esto hﬁele al género masculino, no puede Ser POr menos.

Pero donde la cuarentona ostenta su mal humor es en la toie
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lette: casi todos gus réditos los invierte en cosméticos y far-
falaes, como medios de agradar y conseguir algdn dia sus matri-
moniales intentos: Es una comedia verla todas las tardes persi-
guiendo las canas que comoO es natural se van presentando en su
cabeza, las cuales tan luego como las arranca las quema, porque
ha ofdo decir que asf 'se esquician: mas parece que 1lo hace Judas,
pbrque donde se arranca una le salen veinte, de manera que se Vvé
amenazada de guedar al postre tan limpla de cabellos como la =
palma de la mano. No es menos cémico verla con el agua hlanca

a pleito.paravestirarfel citis que perdida la tersura de los
quince, v4 présentandc con indelebles seflales el terrible nd-
mero 40, en X8 graciosos pliegues llamados vulgarmente plé de
galloQ concluido el enjabelgamiento deljrostro, que por lqblaquea—
do pareée cara de muerto dada de cloruro, pasa a la seccidn de
los lunares de quita y pon, verdaderos judios errantes que tan
pronto estidn junto a las cejas, como al lado de la mariz, o en
medio de la barba; trampas microscédpicas que dla emplea para

ver si cae algin zorro solterdn en ellas. Despues que ha repar-
tido la guardia de los lunarcitos, principia a vestirse, y a
sudar por encerrar sus voluminosas formas en un corsé; toda la
casa se pone en movimiento para resolver el problema de pren-

sar aquel ballenato, privilegio que solo alcanza el portero,
porgue em un Maomut que se ha desarrollado herculeamente car-
gando costales de trigo en las eras de su pals. iOh furor ma-
trimonial, de culnto eres capaz! Ya no.le falta a la modistona
mas que la camisiia rabona, y prender una flor en sus cabellos,
al lado izquierdo en seflal de doncellez: este es un capitule lar-

g0 que le cuesta diez o doce pellizcos a la negrita Timotea ¥y
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una hora de consulta con el espejo y las sobrinas; despues de ha-
ber desechado un mar rojo de color de ante, y un mirasol muy
hermoso, se decide por una flor de pitahaya, que le sienta, en

su concepto,a las mil maravillas, y armada con el tremendo flo-

rén, sale con la dignidad de una Reina, a sentarse en la ventana,
para ver si hay quien se mueva a sacarle del encantado castillo
de su solterila, aun cuando sea tuerto, corcobado y cojo, que
para marido basta que tenga las calidades de la ley de Partida.

Tal es, lectores mios, Dofia Desesperada, y mutatis mutanda
tales son y seran todés las solteronas habidas y por haber: la
solterona se convierte al fin en beata; en este nuevo estado
presenta caricteres muy distintos que la constituyen un tipo,
que merece articulo aparte.

Quedarse para tla es cosa que depende las mas veces de las
mismas mujeres: salvo los casos de flealdad gque hacen de ella la
personificacién de uno de los preceptos del Decélogo. La solte-
rona Se queda para vestir santos, por orgullo, por necedad, y
y las mas de las veces por coqueterifa; y viene a ser en la sé-
ciedad, 1o que en el cuerpo humano las arrugas, que no hermosean
y estorban. Hay algunas solteronas que por virtud de su tempsra-
mento linfdtico, soOn tan apacibles e inocentes como las cochi-
nillas, y hacen muy buenas tias por que de todo ha de haber en
la vifla del Sefior, pero justo es confesar que son excepciones
y pocas, Tres son las épocas de la mujer. A los quince, despre-
cia; a los veinte y cinco, escoge y a los treinta arrebata;
los cuarenta son las termépilas del Matrimonio. iPobre de la

que llega a ellas sin haberse maridado, qué larga cosecha le es-
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pera de aburrimisnto y amargura! Y tendrd que armarse de una abe-
negacidén herdica para atravesar la vida sola y doncella, ostiga=~
da de punzadores deseos, y convidada a un inmenso festin en hue
no puede probar bocado, nulo en ella el santo gérmen de la ma-
ternidad que tan bellamente corona la encanecida y venerable .
cabeza de la Madreﬁgamilia en los Yltimos dfas de la existencia.,
Virgenes encantadoras, que desvanecidas por falaces ilusiones
dejais escapar los sonrosados abriles de vuestra edad, la solte-
rona €8 un espejo donde debeis miraros, para que no 0s abismeis
en el precipicio de la solterla: vosotras venls a este mundo a
llenar una misién séntisima; rico venero de castos gotes serd
para vosotros la maternidad, y a la par que lleneis un precepto
del Altfisimo, cunplireis con un deber social alcanzando la ven=-
tura inefable de doblar vuestra existencia, en pro de la socie-
dad que os consagrari un homena je de respeto, negado siempre a

la estéril Solterona, que cruza este mundo sin dejar ni leve

huella de su paso.
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LOS PRIMOS

Por Luis Victoriano Betancourt.

Hizo Dios el mundo en seis dlas, y descansd el séptimo; pero
antes de descansar, se le ocurrid hacer al hombre el sébado.

Adén y Bva, pues, se conocieron la sexta noche de los tiempos,
v no en bailes nl en.teatros, como sa& conocen las gentes ogafio,
sino en campo raso, debajo .de una ceiba, indudablemente, sin
mis camisa, ni més adornos, ni més pafios menores, que eu epider-
mis, y el Sefior les dijo:

- Creced y multiplicaos.

Y ellos no crecieron, porque ya estaban un tanto demasiado
crecidos, pero si se multiplicaron, y multiplicéindose, formaron
las familias, v formando las familias, las llenaron de plagas,
tales como el Primo, especie de bicho no descrito por Cuvier, y
que merece lugar preferente en la familia de las babosas; aunque
hay quien la coloque en 1la de los gdnganos; mas sea deello 1o que
fuere, ¥ prescindiendo de la nobleza de sangre y procedencia
de casta, lo cierto es que el primo es un ser digno de estudio, -
y como tal me ocuparé de &l.

ELl primo es un hombre como cualquier otro puede serlo; come,
bebe, duerme y ejecuta sus demds funciones vitales a las mil
maravillas; canta, rfe y baila, sl es alegre; trabaja, si no
es haragén, y tiene, en fin, cuantas cualidades puede tener
cualquier préjimo; salvo el goce de clertos fuerbs en casa de

la tfa, v algunas conflancitas con las primas, que no gustan por

cierto a la mamé, la cual estéd siempre atisbando las acciopes del

f; |
f\ L an syt

’
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sobrino. Los hay de elloé fecs y bonitos, rublos y morenoé, ele-
gantes y descuidadoé; pero todos condescéndientes v de buenas
intenciones, si no son algunos que, validos del primazgo, hacen
oosas.que no debieran, introduciendo la desolacién y el escédn-
dalo en su misma familia; pero son tan pocos, que no hacen nd-
mero, y por tal mo¥ivo, prescindiré de ellos.

Bl primo es el demonio familiar de la caéa de su tfa., No bien
se cuela por las puertas, alborota a las muchachas, va a la co=
cina, enciende un cigarro, se come un plato de dulces que hizo
una de las primas, pellizca a la cocinera, abraza a la mulatica
costurera que esté.en el cuarto, vuelve al comedor; si ve flores,
se apodera de ellas, a pesar de la oposiciébdn tenaz que se le
sogtiene, y se dirige a la sala., All! se sienta entre cinco o
seis angelitos sin alas, le quita el bordado a la una, el libro
a la otra, las mortifica a todas, incomoda con sug gritos a la
vieja,que se levanta, las manos en la peluca diciéndole:

-Vete, demonio, espiritado. s;Qué vienes a hacer agul entre

Jag muchachas?. Bsta no es hora de visgitar,

Pero 61, tenacem propositi, méds grita, y mds emborracha con

su charla, hasta que la vieja se retira para el cuarto, renegan-
do de 1los pfimos v del diablo, y 41, duefio entonces del campo
entre tantas palomas, hace de las suyas, y las primas se ponen
bravas por alguna libertad demasiado libre y él sale peleado
con ellas; pero cuenta que al siguiente dla vuelve a la casa,
v hacen las paces, y se repiten las escenas del dfe anterior.

El primo, a pesar de todas estas ventajas, estd expuesto a
mil incomodidades en casa de la tfa. Mientras no haya {jévenes de
fuera es el preferido, mas iguay de é1! sl sucede lo contrario.

Al1f es verlo en un baile. Si es bailador recibido y aprobado,
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puede dar algunas volteretas con las‘primas; péro si no es adelan-
tado discipulo de Terpslicore, pasa méds sudores que un atacado de
fiebre, Aqul se dirige a una prima, decidida admiradora de las
danzas de Fsderico, la cual, después de mil excusas y circunlo-
quios, con01UYe'por decirle:

-Mira, Pepe, td eres de confianza,Ay pdr lo tanto, los cum~
plimientos son exouéados; primero es atender a los extrafios{ hay
dos o tres jévenes de cumplimiento que quieren bailar conmigo, ¥
tengo que complacerlos. /

4114 vA4 con su triste humanidad a donde esté otra rubia, prima'
también, pero que no se muerde la lengua.

-;Qué danza vamos a bailar, Antofiica®

-Ninguna, Pepe, porque tu eres 1limén, y yo no me quiero es-
tropear; ve a pisar a otra, que -lo que es a mI, no te daré en el
pico.

Y e1 infeliz tiene que ir en peregrinacién por toda la sala,

y de sSeguro no habré quien de 41 se compadezca.

Se dividen los primos, por su carécter, en tres especiles:
juiciosos, hipéeritas y traviesos. El primo juicioso es de fiar
para la tla; la visita dieriamente, guiere mucho a lasg primas,

y bien podlan ellas mlir a pasear soias con €1, que de seguro

no harfan las travesuras pfopias de su edad, pues el genlo serio
del compafiero padria freno a ellas.‘El es quien lee las cartas

de los empalagosos enamorados de ventana; hace de tiempo en tiem-
po un regalito; estd al tanto de cuando hay un enfermo para ir.

a verlo; es consultado en diferentes cuestiones por los'tios,

vy se da a querer a causa de su buen comportamiento; suele tener

de Veinticinco, a treinta afios.
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Bl primo hipbecrita participa en la apariencia de las cualida-~
des de%'anterior. Con su cara de Santico,‘se gana la confianza
de la casa; gsiempre esté econversando con la tla, y cuando se
queda solo en medio de lﬂhembreria, ello es verlo méis alborota-
dor gue un muchacho. Generalmente cuenta de velnte a veinﬁicinoo
afios, y como estéd en la edad del'amor, escoge a una de entre
sus primas, a quien delante de la madre ni sigulera mira, pero

que solus cum sola, la estrecha tantc y tanto, que tiene ella

que llamar algin genio bueno en su ayuda y decir:

~Mamd, mamé, ven a ofr lo que Pancho me esté diciendo.

.Y la madre ni se mueve, porque se fia de 81, y se contenta
con responder: |

~Vamos, nifia, déjame quieto a Panchén; yo no creo de é1 cosa
que nd,sea buena. ‘

~iAy, maméﬁ si td lo hﬂbieras ofdo, y mirenlo ahoravtan hi-
pberita como esté.

Y &1 se rfe, y saca partido de su créditoy a su modo, que
de todo seASaca partido en este mﬁndo. No es dafiino; pero con-
viene espiarlo. ‘

La tercera especle de §rimos es la del travieéo, tipo sui
generis, que merece particular atencién. Para comprenderlo mejor,
pintaré uno de dlog, que bien puede servir de adorno a este ar-
ticulo. |

José de Jesﬁs.Cal'andraca de’Aronga y Bacalaito es un estu-
diante de filosoffa, como de diez y ocho a veinte afios de edad,
con sus Infulas de elegante y sus ribetes de poetsa; alto de cuer-
pd, corto de vista, largo de nariz; de ojos negros y maliciosos

v movimientos desembarazados, que indican decisiébn yv franqueza.
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Llémenle por mal nombre Aronguita, pero yo, a fuer de bien criado,
llamarele Pepe.'Y antes que me huya de la memoria, voy a referir
el cémo v el cudndo tuve ocasidén de conocer y estudiar este tipo.

No ha muchos dfas, empujado por un asunto de interés, me di-
rigf a eso de las diez a casa de mi amigo Bonifacio Maleficio,
donde gozo de alguna confianza. Llegué, pues, apenas acababan
de levantarse de la mesa, y como el sefior don Bonifacio no habla
almorzado allf, determinéme a esperarlo, no por el solo hecho
de esperar, sf que para tener una disculpa y quedarme platicando
sabrosamente con dos trigueflas v una rubia, que més fuego tenfan
en los ojos cue hay en un volcdn, y m4s miel en los labios, que .
en uné colmena. Quedeme, gracias a mi descaro (en honor de la
verdad sea dicho), y entablamos conversacidn.

-Jesis, Lulsillo- me dijo una de las trigueﬁés, llamada
Concha, y que tenfa un divino.hoyuelo en la barba, - Jesus,
iqué malo estuvoc su artfculo del otro dfal! Yo ni lo acabé de
leer. Mire que a usted nada més se le ocurre hablar contra el}
baile, como habls, y desacreditar asi a las muchachas.

-Mo, hija mfa ~ le contesté,~- vo no he desacreditado a las
muchachas, no he hecho mds que decir la verdad pura, 1lc que se

ve en\muchisimos bailes. Diffcll serfa y arriesgado, y hasta

v

incierto, afirmar que todas bailan mal; no, yo lo que dije y
repito ahora a ustedes fué, que muchas muchachas bailaban asi;
bien sé yo que hay honrosas excepciones. Y ademas que
A todos yja ninguno
Mis advertencias tocan;

" Bl que haga aplicaciones
Con su pan Se lo coma.
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~31, venga ahora a componerlo todo - dijo la rubia.- Noso-

tras no deblamos mirarle mds la cara, y hacer con usted lo que

las muchachas de la esqguina.

~,Qué muchachas?- pregunté.

-Las Mendrugo - contestd Chumbita, que era la otra t2iguefia,
més divina que el sol y méds picante que el aji. - ;¥ sabe lo

gue dicen? que estédn bravigimas con usted, porque en su articulo

se refiere a ellas, pues como no saben bailar todavia, no saben
distinguir 1o bueno de lo malo, y hacen lo que ven hacer al
cbmpaﬁero; v que usted las vid bailando la otra noche y por eso
lo escribié todo; pero que ellas se vengarédn de usted.

No, nada de eso ha habido. Yo no tengo cglpa por haber escrito
el articulo, sind ellas por parecerse a lo que yo escribl; v
bien se conoce que son culpables, pues s8i no bailaran deshonesta~
mente, de seguro no se darlan por aludidas.

~Y mire, Luisillb— dice aquella muchacha rubia con ojos de
cherna, que anda siempre con Charito Mendrugo,- que si fuera
hombre le hubiera dado una paliza a usted, para que no se metie-
ra en camisa de onhce varas, que mAs cuenta le tralan otras cosas
que no esas. ¥ vayan a ver quien habla, aquella albina tan an-
tipdtica, y que no esté-contenta sino cuando se halla entre hom~
bres. Y lwgo tan sometida que es. Todos los dfas le eséribe més
de diez cartas a Nicanor Lagartija, y €1 ni por esas. Hay mu-
jeres tan... v

~-Vamos, nifias, guarden las tijeras ~ dijo a la sazbn dolla

Tecla, madre de ellall - No le arranquen la tira del pellejo a ese

pobre rubia. ZQué mal ha hecho?.

-31, mamé, es muy...
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Aquf fué_interrumpida la graciosa fiscala por un estPépito
gque hacia la puerta sentimos.

~-;é es sso, sefior? - dljo dofla Tecla, medio incbmoda, medio
asustada.

-Nada, mami - contestd Margarita, que era la rubia; - ese es
Pepe, que viene a vernos antes de 1r a la Universidad.

-iDios nos ampare!, ya tenemos aqul a ese condenado,

Con estas razones dieron lugar a que el sefior Pepe llegase

donde estébamos, més alegre que un carnaval y més descarado
que una méscara.

-Buenos dfas, tla, adiés muchachas, ihola, mulatal!, scdémo
est4n todos por acd? ;¥ tfo Bonifacio, dénde anda? iiPuff!!

iY saben ustedes que hay calor! Digo, y yo tengo que i; nedibus

andantibus hasta la Real Universidad Literaria de la Habana, si-
tuada en la calle ancha de 0'Reilly, esquina a la de Mercaderes,
.bajos de Santo Domingo. Y no crean ustedes que voy a ple por
hacer ejercicio, no, sino porcue no tengo mds que diez centavos
o sean dos reales de velldn, o de otro modo un real sencillo;

v un medio es para cigarros y otro para papel, que tehgo que es-
ecribirle a mi adorada Petrona, o ferica, como la llamo yo. Por

cierto que me pidid un sello para escribirle a su padre, y yo

me hago el remolsdn. iDigo!, ibueno es el nifio! En el circo me

verin, pero que me cojan, scudndo? No es nada lo del 0jo, soltar

yo medio fuerte para ella. Vamos, Perica, no arrugues, gue no hay

quien planche.

-Alabado sea el Santisimo Sacramento del Altar - interrufipié
dofia Tecle, santigudndose, - -gjhasta cudndo vas a estar hablando,

michacho? Parece que tiesnes metido el diablo en ¢l cuerpo.
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Valgate Dios! v que petulante vienes.

- -Oye, Tirufla - dijo Pepe, tirdndole un pellizco a la rubia,
~ 0oye lo’que dice tu tia. - Péro éomo no le contestase, tirole
€l otro mds fuerte aun, como diciendo: - iBh! sefiora muerta,
sen qud’ piensas? 1Zn el mocito gue paso anoche por aqul tan
flaco y tan largo y tan amarillo, que parece un muerto resuci-
tadol ‘

~-Vamos estate quieto, Arongﬁita, de jemos la fiesta en paz
dijo la rubia, un tanto resentida del dolor y mds quizas por las
indirectas respecto del enamorado.

-Oye, tia Tecla, coﬁo se pica Margarita la rubia, porque le
digo que su noyio parece un muerto desentérrado.

-No es por eso, mamé, sino porque me did un pellizco.

-saué es eéo de pellizco? - saltd la tia. -iEh! Do%?epe,
nada de Jjuegos de manos con las muchachas, que no porque sean
PTrimasS...

-Pierda cuidado, seflora tla, que‘seré usted desobedecida
religioéamente.

-Y dime, cola de diablo, ¢qué haces td que no- te largas para
la clase? Mira que son la once y media y a las doce tienes que
ssta alll.

-th!, no se apure por eso,tfa, yo voy a clase cuando guie-

ro, v paz cristi. Usted ve, hoy no me ponen falla, por lo cual

‘me quedo a comer, aci.

. L}
-No, sefiorito, vete a clase y cuando hayas cumplido en el co-

legio...
-saué colegio, tfa? La Universidad.

-Bien, cuando hayas cumplido en la Universidad, ven a comer

yv-a cenar si te da gana.

\
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-i0h, seilora dofla Tecla, usted me confunde, me aniquila,
1 e“‘
me achicharra, me descuarejinga... iTanta bondad!

-Déjate de retd™cas, y coje el&ole, que ya es hora.

-51, me voy, porque temo mucho a los reprobados, suspensos

v capotes.

En esto levantbse y fué al primer cuarto, revolvid el toca-
dor, se peind, descompuso todo lo que habla compuesto, y sa~
cando de entre las méquinas femeniles una asaz extrafia, por
cierto, que usaba Margarita Qara abultarse el peinado, dos

longanizas, como las llamaba Pepe, preparose a salir, despi-

diéndose con ellas a guisa de bandera.

Pero en mala hora lo viera Margarita. -

-Ven acé, Pepe - decfa, - dame aso, mira que me lo descom-
poner todo. Pepe, mis armadores. |

Y Pepe segulsa impetérrito hacia la puerta, y laArubia pudo
atrapar una tranza, y aferrdndose a ella, trabose la lucha,
y Pepe gritaba, y la perrita ladraba, y sabe Dios 1d que de
ah! resultado habria si dofla Tecla, celosa siempre de su tran-
quilidad, no pusiera fin al juego, dando a cada uno dos cos-
corrones Yy diciendo al sobrino que tuviera a bien tomar el
portante. |

~-Si, eso es, tfa -~ dijo é1 antes de irse, - usted me echa
de su Casa; pero no saca nada en limpio, porgue hoy vengo a
comer, y e€sta noche voy a presentarle a usted tres estudiantes
mis malos que Capirote, como deéia mi abuela en sus me jores dlas.

-Dios te libre de tal cosa; guardate de traer acd a esos poll?—

tos con los bolsillos planchados, y tan amigos de meterse eon

todo el mundo.
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~Pero, ¢qué tienen los estudiantes, mamd? - dijo la prieta
del hovito; - casli todos son de buenas familias, y muy finos,
y muchos son poetas y la mayor parte son simpéticos y buenos
mozos.

-Si, flate de las caras bonitas y de los fluses elegantes,
que paga el padre; vo no digo que sean despreciables, pero'mienf

tras se llaman estudisntes, se les debe zafar el cuerpo como’

al diablo,
| -Pues a mi me gustan los estudiantes.

-Calla, tonta.

-Pues; agur - dijo Pepe, ~ hasta luego. Miren, muchachas, que
les voyla traer los estudiantes de Derecho, y ya verén.

-51, atrévete - grufi6 dofla Tecla, que més temla a los tres
estudiantes que =a veihte marineros vy soldados; y volviéndose
a hi, dijo: ~Usted vé, Luisillo, este Pepe es un buen muchacho,
v nosotros le gueremos mucho, como hijo de une hermana mfa gue
es, pero es el sgpolén del diablo.

-51, sefiora - le respondi,; blen se ve que es de genio ale~
gre v luego estudiante, que lo dice todo.

Despedime en séguida de aquella familia, prometiéndome en mi
ihterior.repetir la visita para contemplar la triguefia del
hoyito, que me habla dejado‘pensativo,—y robado mi tranquili-
dad, Sall de allf, enamorado por una parte, y por otra elegre,
pues no fué poca fortuna haber encontrado_al primo travieso,
gue buscaba con mis cinco sentidos. ‘

Cuidad, madres, vuestras hijas; desconfiad de los primos,
éue son'todos aficionados a las primitas, y bajo la salvaguardia

del parentesco, pueden dar de si més de lo regular, y 1o que

de ello resultare, alléd lo veredes.
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iBienaventurados los padres que no tienen sobrinos,. porcue

ellos verén su casa limpia de zénganos y babosas!
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EL ADMINISTRADOR DE UN INGENIO

Por José Marla de Cédrdenas v Rodriguez,

X

No sé quién fué el primer escritor de una fisiologla que no
versase sobre los fendémenos de la vida, o las funciones del cuerpo
humano en su estado de salud; pero sé que por habernos regalado

Mr. de Balzac con su nunca bien ponderada Fisiologla del matrimo-

nio, llovieron fisiologlas con ahundancia tal, que fué una cala~
midad. Diéronnos separadas fisiologfas de los caracteres y es-
dos mas opuestos entre sl: - las fisiologlas del soltero, del ca-
sado v del viudo: las fisiologlas del paisano y del militar: las
fisiologias del médido y del sepulturero: las fisiologias del
acreedor y del dhdor: las fisiologlas del escribano y del hombre
de bien. Fué verdaderamente una epidemia fisiolégica la que afli-
2id la republica literaria; pero pasé como la langosté, esas, y
todas las demds fisiologlas, comenzando por la del amigo Balzac,
cayeron en el prfundo abiBmo donde caen las obras malas, y las
obras tontas aunque estén bien escritas.

Y a pesar de tan triste ejemplo, viendo yo sobre mi bufete

tan elevado montén de fisiologias, recordé que examinando el

Corregio un cuadro de Rafael, exclmé entusiasmado: E io anche

sono pittore, y agarré la paleta y el pinced, y fué pintor; por

lo cual yo exclamé: B io anche sono fisiologista, y tomé la ﬁluma

y me 41 a pensar de quien habia'de ser mi fisiologfa. BEn esto vi
que bajaba las escaleras uno que habla sido administrado de un

ingenio, vy dije para mi capote: he ahl mi hombre!
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Ademés, tarde o temprano habia yo de dedicar alguna cosa abeéte
pergonaje, Vv alégrome que sea una fisiologfa, porque a la verdad
es sujeto de humos, y es cosa segura que habfa de molestarse vién
dose bosquejadb en un vulgar érticulo de costumbres, como cual--
quiera tipo de menos valor. El1 sefior admini strador de un ingenio,
quiere que se le distinga en todo, & no ha de ser seguramente un
pobre periodista quien pretenda equipararlo con los demds hijos

de Addn. Que 1o hagan otros.

Capitulo I

El orfgen de los administradores de ingenios, no es de los gue
se pierden en la oscuridad de los tiempos. Descubierta la América,
vy pasados algunos afios, sembraron calfla en sus islas para elaborar
azdicar, y a 8stos terrenos asi cublertos de cafla, con las casas,
méguinas, hornos y demés necesario pera dicha elaboracid, se llé-
maron y ée llaman ingéﬁios.

Aqui es bueno advertir a los que pisen nuestras playas, ¥y pa-'

se por digresidn, que cuando oigan decir: Fulano tiene ingenio,

no éiempre han de creer se trate de ingenio intelectual, pues es
mas seguro que sea ingenio terrino, lo de Fulano. Regla general:
abundan mas los que tlenen el segundo gque 1los que tienen el pri?
mero, con-todo de no ser muy extraordimrio el nidmero de aquellos.

Volvamos al orfzen de los administradores, gue no es sino, el
siguiente: - no queriendo gl amo del ingenio retirarse a vivir al
campo a culdar de su finca, pone a otro en su lugar para adminis-
trarla .y adelantarla. Suele administrarla a las mil maravillas;
pero tocante a adelanﬁarla, es otro cantar. .

Bs indtil decir que el amo asigna al administrador un sueldo,

v que el administrador se asigna otro igual, con cuya feliz combi
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nacién, son dos los sueldos del sefior administrador. El1 segundo

es el mas seguro.

Capitulo II.

El sefor administrador de un ingenio no est4 obligado a ser
alto o bajo, gordo o flaco, blanco o triguefio. Todas las estatu-
ras, todas las complexiones, todos los colores, tienenffranca la
puerta para abrazar esta carrera, que lo es como cualquiéra otra.
Pero ha de saber leer, escribir y'las cuatro reglas de aritméti-
ca; aunque ya los he visto yo que ninguna de estas cosas sabian,
¥y no por eso han de jado deﬁalir hombres hechos y derechos de la
finca que administraban.

Tampoco las varias profesiones que ejerce el hombre, se opo-
nen a gue seg administrador de un ingenio. AsI es que vémos abo-
gados, médicos, comerciantes, etc. a la cabeza de estas fincas,
en calidad devadministradores; pero no lo hacen sin renunciar
antes a su primera ocupacién: y cuando dejan la una por la otra,
ya ellos se saben.el porqué. Al militar tampoco estéd vedado exa-
minar este campo, con tal que sea militar retirado y el motivo
es claro,

de

Ni elldoble nacimiento desdefia ser administrador de un inge-
nic, ni la plebeya alcurnia es obstéculo para conseguirlo. Sin
embargo, un profundo observador de nuestras costumbres, que
piensa dar a la prensa cosas muy buenas, ha notado que los miem-
bros de familias donde hay un titulo de Castilla, no suelen ad-x
ministrar sino el ingenio de algun cercano pariente; pero esté

claro gque no por eso dejan de ser administradores.



Capitulo III.

Las facultades de un sefior administrador son omnimodas. Da y
'quita empleos, admite dimisiones, llena vacantes, releva de un
destino y agracia con otro, toma residencilas, confiere honores,
juzga, sentencia y administra justicia; sube y baja salarios que.
paga otro, envia embajadas secretas, se entiende directamente
con el refaccionista 1o que es muy bueno para los dos; dispone
siembras y arranques, rompe la molienda, y la interrumpe o con-
cluye cuando le parece: ylen fin, hace todo aquello dque hiciera
en su lugar el amo, y mucho més,

Tambiéﬁ puede ocupar en servicio propio a los operarios arte-
sanos de la finca: por ejemplo, el carpintero que a toda prisa
tiene que echar una yanta a la carreta, o una puerta al almacen,
lc abandona todo porque el sefior administrador necesita una mesa
para jugar al tresillo, o un cajén para enviar un regalo de cien
panecillos de azdcar a una seflora del pueblo. Si es casado el
seflor administrador y su mujer cultiva flores, recibe orden el
tejero cuando mes empefiado estd por concluir unos cuantos milla-
res de ladrillos, de dejarlo todo de la mano, y proceder a la fa~-
bricacidén de una docena de macetas, Y asl con todos los demés.

Paede también comprar aquellos animales que en su concepto
hagan falta en el predio y aunque no la hagan; pues como puedef
comprarlos, dando libranza contra el amo para su pago, estd en
sus facultades volverlos a vender, presentando lhego la cuenta

al amo, si este llega a saber la venta.

Capltulo IV¥.
Cuando ®a el amo a su finca, es en ella el segundo, cuando

- no el tercer papel del drama. Verdad es que si sale de la casa
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vivienda,y se topa con el mayoral u otro operario, éste se quita
el sombrero y le da los buenos dias @ las buenas tardes, segun
la hora del encuentro, Pero si da orden de hacer alguna cosa, se-
r4d 1o mismo que si la diera desde su aposento al Preste Juan de

la Abisinia. Mientras el sefior administrador no mande, excusado

es que lo haga el amo. Al fin este recurre al sefior administrador;
pero ha de ser a solas, porque nada se le puede advertir en pre-~
sencia de otro, y &1 ofrece al amo que se hard lo que desea. Pero
no se hace, y esto por una razbdn muy sencilla: - al sefior adminis-
trador no le agrada que vea al mayoral que se le ha advertido
algd, pues todo ha de salir de su caletre. Y, ipobre del mayorall
si el sefior administrador considera conveniente cumplir las orde-
nes del amo: porque se le despide bonitamente, se toma otra, ¥y

entonces se pone\en planta el proyecto, que atribuye el nuevo

mayoral a los conocimientos del seflor administrador.

Capitulo V.

8in contar con las wentajas reales, positivas y materiales
que nacen, por decirlo asf, del empleo, tiene otras el sefior
administrador, no despreciables.

Buena cosa es tener ingenio; pero cuesta afanes y dinero:

e

bieﬁ?;a hoy apenas cuesta lo segundo, pues tanto se va aguzando
el otro ingenio, que casi se ha encontrado el secreto de sembrar
muchfsima cafia y elaborar azdcar sin gastar media docena de pe-
sos., Pero al cabo, el poseer ingenio da cierta importancia al .
individuo, aunque esto va también teniendo sus modificaciones.
Y no es cosa muy bella gozar de esta importancia sin el trabajo

de conguistarla a fuerza de gastos y disgustos? ¥Ya se vé que si...

4¥ quién sino el administrador la gozaZ.
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Cualquiera, pues, que'la oye hablaf, juraria, a no ser hijo o
sobrino del amo del fundo, que éste es suyo. No recuerda la his-
toria un solo ejemplo de que haya dicho un administrador: - "el in-
genio tal, que dirijo, haréd este afio tantas cajas de azicar". -

~

Nada: el administrador, usando de una figura des retdrica como

también entre los marinos, que dicen: "andamos diez millas por hora;
vara significar que el barco las anda, se explica asi:-"Yo hago

este afioc tres mil cajas de azicar™ - queriendo dar a entender

que el predio las ha de producir; pero quien le oye asegurar que
41 obtendrd esa zafra, da por sentado que el ingenio le pertenece,
aun cuando rebaje de las tres mil cajas, las mil quinientas, o

las dos mil. Otras veces dice: .- "mi azlcar se venderi este afio

a un medio mas gue la dé& Fulano", o bien "yo vendo este afio a

tanto": - Bl verdadero duefio de la azlcar vende, es cierto, a

real menos; pero quien oyé con que impavidez y seriedad dijo el

administrador "mi azdcar'", sin duda alguna se traga que la azdcar
es suya y que él la vende. | |

Si el amo mete fuerza, como decimos acd, al 1ingenio, el ad-

ministrador hablando luego sobre el particular dice: "he metido

tantos brazos en la finCa",_y el cristiano o el pagano que tal oye,

logree de buena fé, y forma.de:él un elevado conceptoa.

Otra de las inapreciables ventajas del sefior administrador de
un ingenio, es que encuentra guien le preste direro, con muchisima
mas facilidad que el amo mismo del fundo. Por eso es que muy fre-

cuentemente lo busca el amo con la firma del seifior admihistrador.'
. !

Capitulo VI.
A la vuelta de algunos aflos, el seflor admninistrador de un

ingenio se retira a lag ciudad y da dinero a premio; y de nadie



exije mas segufidades que del duefilo del fundo que administré.

O bien en unas caballerifas de tierra que al segundo afio de su

administracién compré a corta distancié del ingenio, y que poco

a poco fué desmontando con la dotacidn de éste, empieza las siem-
bras de cafia, las fédbricas y demds, para el fomento de otro in-
genio que podréd llamar suyo con mas verdad que ey@rimero.

0 bien titula, y pasea por esas callés de Dios convertido
en conde o marqués, siendo entonces una persona inofensiva, bien
que a veces algo vana.

O bien se casa, si era soltero; y si la suerte le da hijos,
los educa, para que a sus debido tiempo derrochen aquel caudal
que con el sudor de su frente logré juntar.

0 bien, si se comnserva solterdn, se le aparecen comd bajados
del cielo los sobrinos que antes no lo buscaron, y hacen lo
que debfan los hijos.

0 bien hace lo que le da la gana, sin que tenga Yo que me-
terme en ello, toda la vez gque ya no es administrador, y que

esta fisiologla es de administrador.

Concluéién.

En esta, como en todas las demas carreras;.el hombre corre
segun tiene las pfernas. Administradores conozco bajo cuyo gobler-
no pusiera yo, a tenerlos tres ingenios, y bien sabe Dios si
desearfa poderlo hacer como lo digo. Lo malo es que no tengo
ni tres ni uno pero con decirlo, claro estd gue solemnemente
confieso haber administradores q quienes debe pintarse con otra
paleta que la que he usado. Hecha esta protesta, entrego mi ar-

tfculo al cajista, previa censura.
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EL OFICIAL DE CAUSAS

Por Manuel Costales vy Govantes.

Plumas, papel, tinta... cuidado que no estamos formulando nin-
guna cuenta de escritorio, y para evitar interpretaciones, dire-
ﬁmos paleta, pincel, colores tenemos aqui a vuestra vista,.limpio
el lienzo, y la manobastante diestra por mas que digan para tras-~
ladar a é1, el personaje que nos proponemos describir,
-~ ¢Personaje? dijo al momento una voz no desconocida ¢y qué
personaje es ese?,
-;Ese? Ninguno. ¢No ve V. oue estéd el liemzo sin una linea
siquiera?®.
- Bien, ¢pero qué se propone V. pintar?.
- ¢Pintar?.,. ¢Yo?...
Si ‘sefior; spuss no estéd usted frente al caballete, y en la
ﬁna mano la paleta y en la otra esos pinceles?...
- Vamos... 81, es verdad... V. es uno de 1los que se introducen
en todas partes, y se acercan, y todo lo ven... me ha sorprendido
usted en este instante en que solo me crela,..

- Cierto, pero... ¢qué diablos v4 usted a pintar?.

- Voy a pintar el Oficial de Causas.

-~ B1 Oficial de Causas!itl!... Bl Oficial de Causas!!!... Sobre

que Se han propuesto ustedes no dejar clase alguna de la sociedad
gue no saquen a plaza, y ridisulicen, y las pinten en léminas,
¥ en articulos Y.

~ Bstd usted muy e@uivocado. No pretendemos ridicullzar a nadie,
DescYibir costumbres, bosgue jar algunos personajes que a nuestra

Ssociedad pertenecen, no dafiar a nadie, hablar de usos generales,
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atacar los gue sean desacertados y torpes, dar colorido local a
esos cuadros, formar un cuerpo de obra cuyas péginas den conoci-
miento sino exacto, aproximado por lo menos del modo de ser entre
vnosotros, y de la influencia que en nueétros hébitos ejercen las
numerosas clases que nor rodean, tal es nuestro propésito, santo,
laudable, fruto de la observacidén y del estudio; y nadie avanzard
hasta el extremo de combatir esas descripciones que con aplauso
de los amantes de la literatura publicamos.

- "3f, pero,... va usted ve... qQUe€...

.~ Nada, nada vemos ahora. Bl 0ficial de Causas es el uUnico

se
objeto que ante nuestros ojosdpresenta, y hemos de pintarle con

P

todos sus pelos y seflales... iOh td Joaquinito cémo hablas de
escaparte de nuestras pinceladas, habiendo para‘ellas abundantes
tintes'y colores, siendo tu fisonomia tan pronunciada entre las
faces sociales, y teniemndo aqui este lienzo que muy pronto seré
un espejo en que verds tu imagen completisima... y td impeté-
rrito acuchillado cuyo nombre solo, es cifra de mil cémpaﬁas que
denodado has sabido venéer'en‘éoncﬁrsos, testamentarfas, intes-
tados, e jecuciones, filiacidn, servicio, y toda la falange de
procesos en que intervienes . s... y td intrépido y locuaz.. ¥y
td el de la risita fingida... y td el eterno embrollador que ha-
ces dormir los expedientes a tu placer...

- "ya usted falta a los deberes del escritor de costumbres,
ya usted hace aluciones, ya usted personifica... y ese es un ata-

¥ . .

QUE + s »

~

-~ No personificamos cammrada, de nadie hablamos, a nadie alu-
dimos, hacemos observaciones y nada mas: acopiamos, datos, unimos
particularidades y si de todas podemos formar el personaje que he-

mos de pintar para que en &1 se vean como en el foco de un lente,



las costumbres generales que sin.ofender a nadie describimos, en=-
tonces y solo entonces pintamos, y ni remotamente se nos ocurre

lastimar en lo mas minimo a esa clase laboriosa, honrada, dedica-
da con la mayor constancia al traﬁajo, a la cual apreciamos y que-

remos por sus virtudes, exceptuando a los que hacen entierros de

cruz baja, o cobran al agente una firma dos veces, 0 no estén a
sus horas en el oficio, y nos persuadimos que ni una queja si-
quiera recibiremos pues a nadie habremos aludido, ni de nadie ha-
bremos hablado.

- Pues yo creo que uated hace mal mal, muy mal...

1

"Pues si hacemos mal, déjenos usted en nuestra ocupacidn...

Pues me iré inmediatamente...

Pues hégalo V. en feliz hdra, y no vuelva a quitarnos el
tiempo, ni a levantarnos polémicas, ni a contradecirnos, ni a dis-
tfaernos.

- En hora buena, y hasta nunca,geh?

Esto dijimos; fuese el majadero, y cerrando la puerta y picén-
donos ya la mano nos sentamos frente a frente del lienzo; arregla-
mos colores, bosquejamos la figura, y con'sombras mas o menos fuer-
tes, mas o menos suaves nos dedicamos a la obra, inspirados por la
memoria, y sostenidos por la imaginacidén por esa potencia creadora,
viva, palpitante, hermosa, que al fresco ofrece a nuestra vista,
cuando ella vid en pasadas horas, y aun en remotos climas, hiriendo
nuestros sentidos cual si recibiendo estuviesen las impresiones
qde nos conmovieron.

Y largo silencio pasd y largo espacio empleamos:

Ved pues el cuadro. Colocaos de manera que esté en su luz; no

confundais las sombras, nl veais las negras tintes que vuestra



indi serecidn, vuestra malignidad, o vuestra ligareza pretenda
advertir, sino lo que hemos pintado, y nada mas; Aqul, mas cerca,
no tanto, desviacs & la izquierda... eso es... miradlo ahora.

Ese hombre qﬁe atraviesa diariamente las calles de la ciudad,
que entra y sale en algunas casas, que sube y baja escaleras; para
volverlas a subir v bajar el siguiente dla, aque détras o juonto
a 81 lleva a otro mas joven cargado de papeles que apenas puede

debajo del brazo contener, es un Qficial de Causas, y el dro su

escribiente, o0 gyudante que es lo mismo para al caso: este es parte
integrante de aquel, y dice que solo por eso se trae a colacidn,
que juste es, segun cierto princivio, y salvas seman las excepcio-
nes, que lo accesorio siga 14 naturaleza de lgérincipal.

Bl Oficial de Causas, esSe joven que a las nmweve de la maflana

entra en una escribanfa, que suelta sombrero vy bastén, que abre
con una pequefia llave el escaparate-de cedro a su espalda, colo-
cado, que se sienta delante de su mesa y se posesiona 4e ella, que
v4 colocando proceso, arreglando escritos, dictando oficios, ex-
tendiendo algunas notificaciones del dfa anterior, gque apenas se
ocupa de los objetos nl de las personas que le rodean, Seguro de
que se acercardn a é1, los que de é1 necesiten; ese joven que con
rostro sereno mira impasible a los demds, que alguna vez se sonrie
pero solo con los lablos; que otras manifiesta aspereza o0 resig-
nacibdn, que tan pronto ojea un proceso desde la primera hasta la
Yltima pdgina como pensativo se detiene en algunos lugares de la
actuacién; este individuo finalmente que tanto lugar ofrece a la
observacidn en sus anomallas y contrastes, es una persona poderosa
e influente en la tranguilidad de las familias por lo mismo que

en sus manos tiene sus bienes e intereses, su reputacidn y honra,

que ambas cosas dependén muchas veces de la suerte que corren los
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litigios.

Bemos dicho que el Yficial de Causas es persona poderosa e in-

fluvente, y no nos faltard ocasién alguna de demostrarlos. & las

diez de la maﬁana)ha recogido ya infinitos ewscritos, tiene casi

redondeada la audiencia del dfa anterior, salvo algunas intimacio-
nes due aungque le faltan pronto llenaré: arregla sus papeles, coge
sugs procesos, distribuye el trabajo con su escribiente, toma una
pluma mal cortada por lo regular, se disponena ir a casa de los
Tenientes, (esta era la expresidén cuando los habia) manda al ayu-
dante a la de los azsesores particulares, (también han desaparecido
como nubes que lleva el huracén), pone en la pestafia de los escri-

tos ssesor Flores y Alcalde 19, asesor Piedra y aAlcalde 22. etc.

atc. entrega las firmas con cuenta y razbn de las insolventes y

o

de oficio vy bien espsra algun otro escrito que le interesa,o se va
por su lado a despachar.

Al momento queda desierta la mesa, eternamente acompafiada de
una carpeta con mas cortadas que agujeros, un gran tintero cerca
de su esquina atravesado por mas sefias con un clavo que lo fija
en aquella para evitar sin duda que en la salvadera lo equivo=-
quen, a pesar de estar casi proscripto su uso y ventajosamente
reemplazado por el mismo pafic que cogido de un canto arroja sobre
lo escrito la arenilla que prédigas manos derramaron sobre él. =

Asto mismo sucede en todas las escribanfas, hora muebta para el

oficial de causas, pero viva, vivIisima para el oficigl de cuaderno
qué ve agruparse alrededor suyo infinitos vendedores, poderdan-
tes, prestamistas, y wusureros, no de esos que exijen tres firmas

y cuanto saben sus victimas, sino otros mas piadosos y humanos

que al descuento y con hipoteca y con renuncis de todos trémi-

tes y pregones fijan’el precio a la finca para que sin necesidad
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y con la simple presentacién del testimonio se proceda a su inme-
dieto remate; y todos queriendo ser los primeros, que este es acha-
gue frecuente en hombres de negoci 0s, aungue no tengan mas que uno.

Y el Cartulario entre tanto impavido, sereno recoge certifica-

ciones de pago, y averigua y pregunta si se satisfizo la hipoteca,
gi la alcabala estéd corriente, de quien hubo la finca el vendedor,

si es casado, si tiene entredichos, si es menor, si su cursdor

interviene, g mil vy mil preguntas que dejan atdnito al que por

vez primera se acerca a ese lugar. Y luego muy'serio, vy sin mirar

a los otorgantes, coge el cuaderno, y con una rapidez de vapor

lee el extenso documento que acaba de escribir gque tantas v tantas

cosas contiene, y alarga la mano, y da la pluma, y los contratan-

tes, qué quedaron taninstruldos de lo que oyeron, como nosotros

de lo gque pasa ahora en Pekln, se sientan, v firman, y pagan los
\ derechos, o no los pagan, y complacidos se van. Pero de esto en

otra ocasidén, que nos distraemos del punto principal, y el oficial

de cuadernos serd objeto de otro articulo que aplazaros para

cuando tengamos tiempo, espacio, v sobre todo voluntad que es la
Unica que domina en las altas regilones de la inteligencia,

Entra y sale el Oficial de Causas en el estudio de los asesores,

entraba debemos escribir, que ya esto pertenece a la parte histérica
de nuestro foro, y segun el interés que tiene por el pleito asi
insta por el despascho: toma cualquier periddico, lée y espera o
pronto se retira diciendo®

-"Licenciado, mafiana despacharemos",

Y cuando ha repetido esta frase tres o cuatro veces, sSe aparece
de sdbito con un escrito de apremio, v en 81 un decreto en estos

términos:"ocurra el escribano a primera audiencia™ "Autos como

estan pedidos". Se entiende en el despacho; decretos que como en
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nada perjudican, sefdn dice el oficial, salvan de una molestia al
abogado, porque de momento le libertan del despacho, y para esto
se escoge precisamente la hora en que estéd mas entregado a su bu=-
fete. Amistoso y familiar, de tod habla, de todo pregunta, en todo
entiende, salvas sean las excepciohes, que de todo hay en la viila
del Sefior, y ustedes saben muy bien (hablamos con los oficiales)
que estas son verdades y gue nada suponemos, y que es bueno?iallar,
rie y se chancea, da su opinidn sin pedirsela, pide prestedo al=~
gunos libros, méxime si estén en verso y sino que lo diga Pepé,
se aplaza para la opera, O para el drama de la noche, se embulla
para los toros, y cdenta cuanto en esos espectédculos ha pasado,
haciendo extensivas sus palabras a empresas y conquistas amatorias
al que siempre ha salido triunfante, amen de los bailes y gallos
de temporadas?que nunca falta y que le dan ocasién para divertir-
se y entretenerse.

Hoy han variado las cosas de una manera notable: hoy el YUficial

de causas ha perdido mucho y ganado tambien mas. Ha perdido entre

mil cosas, gue no todas son para escritas, la propina de los ase-

sores, letrados calificadores, comisionados para remates, pruebas,
declaraciones, etc, Ha ganado limitando sus diligencias a puntos
determinados, no teniendo que ir a tantos y tan distintos estudios,
de tantos y tan diversos asesores, pues adscritas las escribanias
al despacho de un alcalde mayor, a este juzgado Y nada mas atiesnde

el oficial de causas que acudir y aquf lo hace todo; provee, falla,

o

sentenclis que no es poca cosa que digamos cuando antes tenla que
acudir =a tan distintos y encontrados lugares.
A las doce o poco mas, ya estd de vuelta en la escribania; ya

espera la audiencia que mand6 firmar, ya tiene atestada la mesa de

procesos, ya vienen los liglgantes y agentes y procuradores, y sen-
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tédndose unos, acercéndose otros, tomando la pluma o abriendo el

cuaderno de providencias todos hablan y preguntan, y tosen, y fu-

man, y accionan, y se desesperan, v cogen, y sueltan el proveso;
y é1 impavido, en medio del huracdn a todos contesta, a todos =
habla, a todos satisface. Y extiende una notificacidn, v pone una
nota, y dicta una orden, y folia un proceso, y coge otfo, Y pone
en continuo ejerciclio su incesante v prodigiosa actividad.

-5,Qué hay en la Castro? grita un imberbe escribiente.

-Autos, responde el oficial.

- 016 hay en el intestado de Recio?.
-No han despachado. '

-;Qué hay en el concurso de Taravilla®.

~;Han venido las resultas de la Srden?.

~:Y¥a contestd esa gente el traslado?.

-;Cudndo pagan la asesoria?.

-;EBstd suelto el apremio?.

-s,Ya se puso el testimonio?.

-;Bvacuaron el reconocimiento®?.

~;Tirmé el Alcalde?.

-;8e aprobd el acuerdo®.

~-:sRatificaron el escrito®?.

-;Vinieron los testigos®?.

Y mil y mil preguntas en mil distintos procesos; y 81 res-
pondiendo siempre bien, o mal, con verdad o sin ella, satisfacien=-
do a unos, desesperando a otros aleg%ndo a muchos, entristeciendo
a esotros con estas palabras casi siempre la#mismas, Wﬁue cada cual

pesca y las escribe en su cuaderno.



Traslado - Autos = No han despachado...

- Bsté en la firma...

- Bl asesor enfermo...

- No han dado para el papel...

- &1 ministro no ha dado cuenta...

~ Lo tiene el ewcribano para notificar...

- No han venido las ratificaciones...

- Entréguense...

- EBstése a lo provehido...

-~ Cdmplase lo mandado...r

~ Se 0ye en un solo efecto,..

Y otras coaas parecidas que en s envuelven los temores, la
esperanza, los cdlculos, el gozo, la incertidumbre, el anhelar
continuo de los que tienen la desgracia de litigar.

El Oficial de Causas, ese hombre que veis siempre afanado de-

trds de la mesa, entre escritos y procesos, es todo, o nada. Im-
parcial, é nadie se inclina, la misma actividad para unos que
para otros, no revela el secreto de la prueba, no intriga en el
remate, no influye con los peritos, no violenta los términos, no
extiende notificacién que no ha hecho, no dice el embargo decre-
tado antes que se ejecute, no habla del asesor, no compele a los
agentes para que se instruyan en vispera de dos o tres diés fe-
riados, no da copia de interrogatorios, ni de repreguntas, =—
es igual para todos. |

Intsrssado en la causa, es todo lo éontrario; a s0las se goza
de su minador influjo, ¥ si algo le decis, se pondré tan pequefio,
gue en una palabra os 4iré4 "que es un triste oficial o mancebo |

de escribanfa, que é1 no provee, que nada puede, y que no hace

mas que cumplir con sus gravosas obligaciones.
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Pero cuando desplega toda su actividad, cuando se multiplica
hasta lo infinito, cuando estf en todas partes, cuando no tiene
hora segura en el oficio, cuando todo lo desatiende es cuando

se trata del pago de costas, i0Oh! entonces es prodigioso, enton-

ces todo lo allana, todo lo facilita, todo lo remueve, todo lo
anda y nada se queda que no venza y alcanqe su infatigable labo-
fiosidad..ith si le apurais, en un dfa, en una hora, redondea
el expediente, lo pasa al tasador, embarga bienes, busca postor
gl de remate se trata, cobra, percibe, reparte el dinero no en

pos de la cuarta, sinoc en pos de la propina que le dan abogados,

procuradores, peritos, etec. etec.

Verdad es que todos se resisten al tiempo de liguidar, que
hay clientes que‘vienen'al estudio del abogado, (algunos nos es-
t4n leyendo) por la mafiana, al mediodla, de tarde, de noche, a
todas horas; que allf leen los periéddicos, fuman, tertulian, ha-
blan, tosen, oyen y ven para hablar en obtras partes acaso lo que
ni vieron ni oyeron, halagan v aun adulan a su defensor, le ex-
ponen sus temores, adquleren dnimo, se llenan de esperanzas, ¥
todo estd muy bien, pero llega el momento de las costas, el pleito
se tranzd; aqul de la astucia, de la maiicia v de cuanto agregarse
quiera. Bl Cliente ya no es cliente, ya ceBaron sus zozobras, ya
se des&anecieron sus inquietudes, ya no ha menester del abogado,
ya tigne en su poder el dinero que nunca viera en tanta porcién

reunido, ya manejé segun la expresién del Oficial de Causas, ¥y no

vuelve, y todo lo olvida y le parecen altos, excesivos, escanda-
losos los honorarios, inmensas las costas y habla y murmura y pro-
nuncia desatinas y afecta enojos, y quiere con ridfcula hipocre-

sfa encubrir sumnible comportamiento, y el Oficial de Causas,

aguerrido, experimerntado, instrufdo en la ciencia de Labatéf no
‘ ?
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le sorprende saber lo que ya vié su ojo perspicaz en el rostro
del cliente agradecido.

Otros se hacen insolventes a pesar de pesares, o llevan mil

recibos otras tantas sangrfas que disminuyen la exhibicidn ¥y
que el oficial sufre con necesaria resignacidn. Verdad es que no
siempre sucede esto, ¥y que él tiene a veces mas que todos, por-
que de todos tiene, v de la parte de todos hace la suya.

v

Bl Oficial de Cgusas se pinta solo para un entierro de cruz baja,

solemnidad silenciosa en que desempefia a las mil margvillas el
principal papel, y lo vals a deducir con solo este antecedente.
Cuando veais dormir un proceso; cuando nadie pregunte por é1,
cuando el procurador contrario no apremia, hi el agente se acuer-

da tampoco paranada, bien podeis exclamar iin profundis! aAquf

hubo entierro de eruz baja, y sepultaron con el proceso, el abo-

gado, al procurador, a los agentes, tasadores, ministros, al es-
cribano mismo. Vsrdad es que suele ser enterrado también el Oficial
pero no es lo frecuentg, ni tratamos tampoco de escribir sino

de aquellas escenas en que en primer término campea el persona-

je que pintamos. Muchos enemigos, y muy ventajosos e irresisti-

bles tiene el Oficial de Causas. Abre la marcha el litigante

insolvente,céncer que devora, vivora que muerde, Jagliey que se

adhiere y s abraza y seca y aniquila y mata, y todo lo qulere
en 21 acto, al momento, con preferencia exclusiva.

Las causas criminales, que le acosan, ¥y le abruman, y le hacen

ir continuamente a la cédrcel, y suplir papel y gastar en carrua-

je, v hacer el extracto y el parte quincenal y el demonio, que

a tal llega a veces su justlsima desesperacién.

Se se le ocurre rematar una casita, siervo, o cosa tal, €1 se

arbitra, y busca y halla medios aunque no tenga un peso, que per-



sonas de mas tener rematan y no pagan y con los plazos se quedan.
Todo lo que el Oficial hace entonces, a todo lo que aspira y
aqul prueba su honradez, es a que el defensor, y el procurador

y el perito le rebajen algo de su partida, pero siempre exhibe

el contado y cuanto a su nombre 9frecié el intrépido testaferrea
que como postor se presentard en la subasta.

Es el Oficial de Causas alma del escribano, v sino dirigir la
vista hacia aquella mesa sobre la cual se levantan tantos concur-
sos, intestados, testamentarlas, pleitos ejecutivos, ordinarios
v criminales que afanoso y a la vez autoriza, y en los cuales
imposibleieg serla intervenir sino fuera por su 6rgano, que a la
misma hora, y el mismo dIa lo hace aparecer en una junta de acree-
dores, en un auto de proceder, en un reconocimiento, en unos des-
cargos, o en otras tales diligencias que diariamente ocurren en
el cdmulo de negocios que cursan en la escribanfa.

En medio de tantos afanes, de tanta constancia, de tan asiduos
y penosos trabajos, gcudl es la "uerte, el porvenir del Oficial
de causas? Triste es por cierto manifestarlo. Algunos logran des-

pues de mil dificultades ascender a Escribanos reales,y decimos

mil dificultades porque, como es bien sabido, el fiat es una
roca inaccesible porque hay un ndmero determinado que componen

el colegio; porque es necesario una vacante, y esta ni siempre
ocurre, ni hay uno solo que a ella aspire. Asl pues, el que casi
un nifio entré en la escribanifa, el que en ella vié pasar los me-
jores afios de su juventud, llega a la vejJez, pobre, quizis desam~
parado, cuando una familia le demanda educacién y subsistencia;
y reproduce a la contemnlacién de todos el ejemplo de agquellos

militares aguerridos que envejecen sin ascenso, y que cargados de
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Aﬁos y de trabajos tienen solo la memoria de las numerosas cam-
paflas en que se batieron.

Un haecho notable que estd al alcance de todos y que se hace
advertir entre el laberinto infernal de oficibs, 6rdenes, embar-
gos, remates, entredichos, pruebas y declaraciones, entre las
exigencias mismas de las partes, de los cdlculos del interés,
del egoismo, de las pasiones todas que desenfrenadas buscan pa-

bulo e incremento en las contiendas judiciales, demuestran la in-

tegridad del Oficial de Causas, de ese individuo que continuamente

se aféna R que‘continuamente trabaja sin hallar acaso recompensa
a susAfatigas.

Cursan en nuestros tribunales una infinidad de pleitos de la
mayor consideracién e importancia, en los cuales se reclaman cuan-
tiosas sumas de pesos, Jjamis que sepamos se ha arrancado un pa-
garé, ni documento alguno de los procesos, jamAs ee le ha perse-
guido por su extravio, ¥ cuenta que en esos documentos esté la

honra del hombre y la paz de las familias, y la riqueza y bienes-
tar de que gozan, que los autos se entregan al asesor sin recibo,
y sin recibo se recogen; que mil manos hojean aquel proceso con-

fiado exclusivamente a las manos del oficial de causas, a quien

no sonrien por cierto los halagos de la fortuna. Justicia pues
a su reconoecida honradez, a su constante laboriosidad, a su in-

tegro comportamientol



EL CALESERO PARTICULAR

Por Ildefonso Estrada y Zenea.

De Marla Francisca Gangd, la lavandera, y de Juan Mandinga el

cocinero, nacid José Criollo.

Sacéronle de pila, Na Tomasa, mulata cincuentona que ensefi$ a

rezar a Marla Francisca, cuando la trajeron bozal del barracén y

Martin, antiguo carretero del ingenio, que habla venido al pueblo
a curarse de una llaga que se le formé en un pié de resultas de ha-
berse caldo de la carreta una noche de agua\bajando por la lonma

cliemblis.

de
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Queds Cristiano José v Na Tomasa, cumpliendo con las obligacio=

nes del parentesco espiritual que habla contrafdo con Marfa Francis-

¢ca , regald a su comadre para el ahijado, un cuartillito de plata,

un colmillo de perro, engastado en oro, una cuenta de azabache ¥y

una pulsera de coral, todo para ponerselo en la mufleca al negrito

y librarlo del mal de ojo.

Crecid José CGriollo al par de los nifios de la casa quienes con

41 compartfan siempre sus dulces y golosinas, siendo 2l heredero

natural de la ropa v de los gapatos viejos de sus amltos y va ju-

gaba con ellos a los mates, al trompo v a los papelotes, en cuyos
juegos era diestrfsimo, pues los habla practicado mucho con 10s
demas negritos en la calle; cuando la seflora, advirtiéndo que ya Jo-

sé criollo tenfa 10 afios, dispuso que le hicieran una librea y

le comprasen un sombrero de felpa con galén, para que le llevase

la alfombra yv la silla a la Iglesia; pues ya estaba propio para

aje.

Satisfactoriamente desempefiéd José Oriollo su oficio durante
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cuatro afios y digo satisfactoriamente, porque sabla colocar la
alfombra en el mejor lugar frente al altar en que se decla le mi-

sa y ofa aquella con devocidn signéndose vy santigudndose en los

Y

debidos casos; colocéndose respetuosamente detrds de la sefiora;
poniendo su sombrero en una esquina de la alfombra y enrollando
aguella convenientemente concluida la misa. José habla crecido
mucho; la librea ya le estaeba chica, pues las mangas casi le que-
daban por 8l codo y era preciso gque aprendiese a calesero para
reemplazar a Dionisio, que va estaba viejo y achacoso.

José demostraba mucha aficidn al oficlo, pues ayudaha a lavar
el carruaje, a empujarlo por detrds para gque pudiese entrar en el
zagudn con facilidad pues la subida desde la calle, a causa de la
altura del sardinel era penosa, por lo que se habian hecho unas
cuflas, que José era quien cuidaba de poner vy quitar; ayudaba ade-

mis a enganchar las barras del quitrin y limpiaba los arreos y aun

las botas de Dionisio, rabiando por ponerselas.

Mandé la seflora a buscar a N& Bernardo, calesero jubilado y maes-

‘tro libre, que se dedicaba a la ensefianza de su oficio, en que
fué sumamente héhil y de cuya larga préctica daban cuenta sus pier-
nas, en forma de arco, a fusrza de haber estado siempre a caballo.

Tres onzas de oro costaba la enserianza.

Duraba aguella tres meses, v cumplido este plazo, el que habla
salido paje, entraba por les puertas calesero, en posesidn plena
del oficio, ccn todas sus artes y sus maflas, como si di jéramos,
con todas sus virtudes; pero también con todos los vicios de que
habfa tenido un profesor en cada compafiero.

Ia manera de proceder a aquella ensefianza que constitula una

industria que va desaparecid y que a la vez ofrecfa un cuadro el
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més caracteristico de las costumbres de una &poca que tambidn pasé,
merece gue le consSagremos unas cuantas lfneas.
El cuadro era el siguiente:

En un juego viejo de un quitrin que N& Bernardo se habfas pro-

percionado y sobre cuyas barras hizo colocar unas tablas, estable=-
cid su cétedra,

Seie u ocho aprendices iban sentados con &l sobre aquellas ta-
blas. |

Detréds segulan a caballo otros tantos, ejercithndose en montar
v en manejar las riendas.

%l gue iba montado en el caballo gque tiraba del Jjuego y que
ademds de las riendas cortas que mane jaba obedecla a lassogas gque

gzobernaba N& Bernardo servia de monitor.

Los dem&s aprendices oian y velan.

Vestla No Bernardo pantaldn y camisa de listado de hilo de cua-

dros azules; sombrero de empleita, con alas gigantescas, que
servlan de gquitasol, y en la mano llevaba el cuerc. AsI se llamaba
con toda la brevedad que le daba la significacidén gréfica de su uso,

un garrote de naranjo con pajuela y mecha de lengua de vaca: como

en términos locales y del oficio se llamaba al tejido o trenza

de cuero de que se componlfa la parte cantante dsl instrumento de

sacar candela.

Era el tal el gue hacla segundo en el duo que por las calles

entonaba N& Bernardo, dirigiéndose al aprendiz, ya para que pegase

los codos 21 cuerpo; ya para que voltease las puntas de los piés
para afuera; ya para que no llevase la cabeza embutida en el pes-
cuezo; ya para que tomase bien la vuelta en las esquinas; ya para
que no tropezase con ningin otro carrugje; ya en fin, para indicar-

le, todas y cada una de las reglas del arte de que José no era po-
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sible se olvidase nunca; porque tras la voz preventiva de inegrito!
vy la ejecutiva de que se trababa, venla el latigazo, que partia
por la cintura al infeliz que sentaba sobre la silla, no tenia

otro medio de defensa, ni otro Consuelo que echarse para atrés.

Porque hay que advertir, que en los tiempos del cuero, quien

con més rigor ls aplicaba era la gente de color; por aquello de que

no hay peor cuﬁaygpe la del mismo palo y era mejor tener por amo al

demonio que a uno de su misma clase.
Debo hacer constar sin embargo; que en Cuba nunca un negro tuvo

a otro por su esclavo; pero el sueflo dorado de toda negra caraball,

vendedora de carne, era Jjuntar para comprar otra que le llevase el

tablero, y iay de esas infelices! Algunas quedan todavia que pueden
responder por nosotros.

Sigamos con N6 Bernando.

Sentado en la parte delantera del Jjuego, guiando los cordones
del caballo que montaha el negrito, con los seis o siete mas que le
aoompaﬁaban y seguido de los cﬁatro 0 seis Jjinetes que iban prace-
ticando; despues de recorrer aquella caravana todas las calzadas,
entraba por las mas estrechas calles de La Habana para que los ne-

gritos se acostumbrasen a dirigir por ellas el guitrin, sin montar

le rueda por el sardinel y salir de los més estrechos lances, sin
tropezar, ni estropear a nadie.
Una vez que todo esto sabla hacer el calesero, primero con un

caballo y despues con dos, {6 Bernardo venfa a entregarlo ya maestro

va percibir sus tres onzas y un escudito que como gavela y por lo

mucho que se habhia interesado en la ensefianza del negrito arranca-
ba ademés a la nifla.

Hecho Jode un perfecto calesero, se le mandaban hacer las botas,

¥y la librea; se le compraba su sombrero de felpa con galdn para
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los dfas de fiesta; uno de Jipljapa para el diario; su capote de
barragén paré el tiempo de aguas, y de frio y héteme, ya a José en
el ejercicio de sus funciones, que procuraremos detallar.

Tl calesero ademés de saber montar en silla y en pelo y de guiar
el carruaje, sin tropezar, ni aun en el més enredado laberinto de
quitrines, coches, carretas y carretones, que era el espectéculo
diario de las calles de La Habana; tenfa también que saber forrar
el eje y dar sebo a las ruedas; limpiar los arreos, asi en su
~ parte dé cuero como de plata; lavar el quitrin v dar lustre al fue-
lle; colocar los sotrozos y otros actos indispensables,como recoger
sl tapacete, tuzar los caballos, trenzarles la cola, etc,; para lo
cual tenfa que estar provisto de los avios necesarios tales como
esponja, sebo, grasa y gamuza para el quitrin, humo de pez, naran-
jas agrias y escobillas para limpiar los>arreos, cascarilla o blanco
de Espafla, para la plata, una tina pequefia y un gato pare levantar
las ruedas.

El calesero tenfa tambiédn que saber tocar el tiple y bailar
el zapateo, y sobre todo chiflar. ;Cémo podla concebirse un cale-
sero sin estas habilidades, cuando eran ellas lag qus le re-
comendaban con las negritas de la casa®.

Bl chiflar era tan propio del calesero que llegd a constituir
un refrén, "Chifla como un calesero," se de8fa de todo el que tenla
esa costumbre,

Bl calesero, ademAs de chiflar todas las danzas y canciones
conocidas y de moda, lo que haclfa de un modo .particular, o sea

formando un doble chiflido, chiflaba también para llamar a sus ami=-

g0s y a las negritas de la vecindad, para cada una de las cuales

tenfa su chiflido particular, asf como el que le servia para llamar
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& los que iban ya a gran distancia y que producia colocéndose en
la boca el dedo Indice y el mefiique, para producir un éilbido pe-
netrante, que era capaz de dejar sordo a cualguiera.

Digamos ahora como vestla el calesero de casa particular.

Unas pantuflas amarillas con punteras de charol, hechas por é1

mismo; porque José eriollo ademdés de calesero era zapatero; este

calzado daba principio a su traje ds casa, que se componfa de un
-pantalén de listado de hilo de cuadritos punzé, cefiido a la cin-
tura y caderas, y de campana. El pantaldn se sujetaba a la cintura
con una hebilla grande de plata, figurando un dguila de dos cabe=

zas con pledras verdes y coloradas.

El pantaldn recogido hasta media pierna para que por debajo

saliese el blanco calzoncillo con dientes de caraball,

Camisa de crea de hilo, con tres botones de oro, sujetos por
una cadenilla v en el hojal del cuello, ademés, una cintita negra,
a guisa de corbata.

fintreablerta la camica dejaba ver un pailito de pecho, bordado
con randas, obra de la costursra de la cas@ aguien un dfa Jose
criollo pegd con la punta de la cuarta, como diciéndole yo soy tu

amo, O con més propia v adecuada expresidn, como si hubiera dicho:

td eres mfa; servidumbre a que la costurera parecid someterse sin

esfuerzo, sunuesto que desde sl dia que le pegd aquel cuartazo,
se resignd a obedecerle sin contradicién.

En la oreja izquierda llevaba una argollita de oro en forma de
media luna, de que pendla un corazdn sujeto por una cadenita y en
uno de los dedos de las manos llevaba varias sortijas con pledras
de colores, seflal de sus conquisﬁas; testimonios de sus simpatlas

con las negritas de la vecindad y causa de continuas rifias entre
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8l v la costursra gue no se conformaba con la volubilidad de José.

Un pafivelo de seda colocédo en la cintura y cuyas puntas sallan
en forma de bandera por debajo de la.hebilla; otro ahguello amarradov
por las puntas y un sombrevo fino de . yarey, a cuyas alas daba una
forma pérticular, cdmpletaban el traje del calesero mientras que se
ocupaba en sus faenas domésticas.

Bl traje para montar era el siguilente:

Zapatos de becerro, con chapa o hebillas de oro.

Bota de campana alta con adornos de plata, sujetas a la panto~
rrilla con hebillas ¥y pasadores de aquel metal. Espuelas de lo
mismo, con»grandeé'estrellas.

La librea de la casa en forma de chagueta redonda, con franja
o) galonéada.

Chaleco, Un pafiuelo de seda en cada uno de los bolsillos de la
chaqueta, colocados de manera que colgase sus puntes.

Pantaldn de dril blanco, por dentro de la bota.

Sombrero de jipijapa con cinta negra, cuyas puntas calan por
detréds. Corbata negra.

En la mano una cuarta delgada con pufio y abrasaderas de plata.

Para el tiempo de lluvia capote de barragdn atedo a la cintura,
0 chaquetdn.

Para ir al campo, en lugar de la librea, chaqueta de dril crudo
con vivos de pafio; sombrero de jipijapa de alas tendidas ¥y a la

cintura el machete de concha de plata para defender a Su amo.

Bn el cajén del cuitrin 1llevaba siempre el calesero, sogas para

amarrar el caballo, v presintas de cuero, clavos y puntillas por

¢i se rompfa alguna barra.

También llevaba el melancélico tiple en que tocaba el zapateo

¥y el punto cubano y a cuyo son bailaban los demds celeseros reuni-
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dos en una misma cuadra, miéntras sus amos permaneclian de visita.

Las espuelas prestaban vida al compés; la cuarta hacfia de ha-
tuta; nunca faltaba uno gue golpeando en la caja del tiple, con-
tribuyese a aumentar la viveza del tango v las entusiastas voces
de los caleseros y el Intimo goos gque a sus almas llevaban aquellos
cantos v aquel baile, nos haclan presumir que eran felices, en
medio de su propia desgracia.

Pero todo pasd, y habiendo desaparecido el guitrin desaparecid
también el calesero; a quien ha sustituido el cochero, raza cru-
zada, verdadero injerto que no constituye 1Lipo y que carece de
gracia y originalidad.

Dijimos que el calesero al tiempo de su aprendizaje adquiria
toda clase de conocimientos de las artes y maflas propias del oficio.
Vaya una prueba en el siguiente detalle.

Bra obligacidn del calesero llevar a balfiar los caballos por
la maflana temﬁrano v a la vez bhotar la basura 0 el estiércol, paralo
que tania un serdn.

Una mafiana que, contra mi costumbre, en lugar de entrar en mi
despacho me quedé sentado en el comedor, donde por cilerto no pen--
caba mi calesero que me hallarla, salia aquel a baflar los caballos,
llevando uno de diestro y atado a la cola de éste el otro, que
llevaba el serdn con la basura,

Pareciome ser excesivo el peso que llevaba el animal y sor-
prendiame gdemas que tanto pesase la basura y maguinalmente me
acerqué al cgballo para examinar la carga.

®1 calesero, vivo como é1 solo, traté de interponerse entre el
csballo v yo, diciéndome: |

o

iCuidado, nifio, gque se va su mercé a manchar.
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Pero cuando esto decla, va me habia yo apoderado de uno de los
picos del serédn y‘probado levantarlo para tomarle el peso. Aquel
era excesivo para ser solo basura, y picada mi curiosidad, dfjele
al calesero que volviese a entrar los caballos al patio, a lo que
trataba de resistirse, objetando primero que losceaballos no podlan
dar la vuelta alll y que la basura iba a derramarse y a apestar
el comedor y despuéds, que ya se le hacla tarde vy que el herradﬁr
le habia dicho que le‘llevara temprano los caballos para poder
herrgios v sacar la jaba al de la nmonta.

Insisti, sin embargo, y el calesero hecho un mar de confusio-
nes no sabia ya que objecidén hacer para evadir la entrada de los
caballos, temeroso del reconocimiento que sospechaba iba%g prac-
ticar, cuando me dijo: iAh, mi amo, se me olvidaba decir a su
merced, gque el calesero del nifio Perico me di jo que su merced le
mandara una hanega de malz porque ya se le acab$ el que trajeron
del Ingenio y que cuando le vuelvan a traer se la repondré a su
merced, y ahf le llevo yo la anega, por eso le parecla a su mer=
ced que el serdn pssaba tanto, iMire V. que caso!

Bien, le dije yo, pero ¢gquién te dié la llave de la caja del
malz?;

JOué quien me d4id la llave?iAh! ;Qué quién me did la llave dice
- su merced? iMuy clerto! Mire V., quec casol... |

(El calesero con todas estas reticencias iba ganandé tiempos
para discurrir las respuestasj.

JLa 1llave!ila llave! Wo me la did nadie.

)Como nadie! dije yo.

Nadie... porque la caja estaba abierta.

Llamé entonces al portero, gue era el encargado de la caja del

malz, y resultd de la averiguacién hecha que el calesero tenfa una
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llave falsa para abrir el candado y que con ella sacaba por la ma-
drugada el malz de que llenaba el serén y que cubrla despues con

el estiércecol, llevéhdoselo a vender a un bodeguero, su amigo, que
vivla cerca de los baflos, ¥y cue sin escripulo aceptaba aquella mer-
cancfa que el calesero le vendla a precio tal, que é1 solo era bas-
tante para manifestar su procedencia, caso de que el bodeguero la

hubiese ignorado.

Tsta era una de las muchas artes y maflas del calesero, que en

mas de una ocasidn despojd el mismo los arreos de su plata y que
11¢v4 su osadla a veces hasta cortar ls correa de los estribos vy

presentarlas al amo muy compungido diciendo: gue mientras entrd

un momento en la bodega a btomar... agua, algin sinverglienza le ha-
bIa hecho aquella maldad para que lo castigaran!
De esta clase de episodios ila mar! y el hodeguero casi siempre

cédmplice irresponsable.

1280,
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COMO BESCRIBEN ALGUNAS MUJERES

Por Francisco de Paula Gelabert.

Por regla general, a las mujeres les cuesta mucho trabajo es-
crivir, y pasaﬁ m4s de un trépico, cuando se hallan con la pluma
en la mano. iCudnto papel gastan, para‘escribir una sola cartal
iClmo se equivocan, cbmo se llenan de tinta los dedos, la ropa,

)
y, a veces, hasta la caral...

No aludo, desde luego, a las que escriben al novio oculténdose
de pap4 v mami, que éstas, por de contado, lo verifican con 1l4piz,
ni a las que hace ocho o diez aflos estédn en correspondencia con un
amante que viaja por Buropa, quiédneeg, a fuerza de préctica, han ad-
quirido la suficiente soltura, y con el hébito, escriben con faci-
lidad y sin experimentar-ninguno de esos percances Qque ocurren a
las que no se hallan eh su caso.

Se trata, por ejemplo, en cierta familia, de escribir a tio Gre-
gorio, que se embarc6 en uno de los Yltimos correos, para dirigir-
se desde Santander a Barcelona; y el cual ha recomendado encareci-
damente a las muchachas, que no dejen de escribirle nunca, pues
si incurren en esa falta, se enfadard mucho y dejard de mandarles
los regalos que les ha prometido.

He aquf, pues, que llega el dla 29, vlspera de la salida del
vapor correo, y todos son preparativos en la casa.

Primera dificultad: que no hay tinta, pues el tintero esté

exhausto, gracias al afé4n de Rafaelito, el hermeno menor, de es=-

tar todo el dfa g@ébateando; de lo cual deduce su pedre que, cuan-

do sea grande, serd literato; plumas, Dios las dé: una sblo existe;
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pero tan viseja y estropedda, que no hay forma de unirle los puntos:
y papel, por casualidad, un plieguito de cartas, rayado, lleﬁo de
arrugas Yy con unas manchitas que Eareéen de grasa.

Se manda a comprar, por tanto, a la papelerla més préxima todo lo
necesario para escribir; y una vez habilitado el tintero, preparada
la pluma de acero correspondiente, y escogido el mejor pliego de pa-
pel, sin rayas, por supuesto, resulta enténces que la falsa noagpa-
rece: segunda dificultad que surge.

- Antofiica la cogié ayer para copiar un verso, y luego no sé
donde la ha echado, observa una de las muchachas,

- 81, pero, como me encontré que no habla tinta pingunita, copié
el verso con lépiz y por ahl dejé la falsa; bisquenla ustedes si

quieren, porque, lo que soy vo, no tengo ahora ganas de levantarme.

Despues de un registro minucioso, parece al fin la dichosa falsa

en una gaveta del tocador, de donde sale toda encascarillada.

Charito, la hermana mayor, es la designada para escribir la carta,
pues,segun acuerdo de su madre y de sus hermanas, Antofiica y Lucla,
es la que tiene la letra mAs clara y sabe poner mejor la pluma.

Charito la da de bachillera y presume de entendida, con que figi-

rense ustedes.
Sentada, pues, la que va a escribir, v de pié junto a la mesa

sus dos hermanas, se da principio a la obra magna.

- Vamos a ver cbmo te portas, Charonga; salta Lucla que es un tanto

burlona; al tio Gregorio no se le puede escribir de cualquier modo,

porgue é1 tiene mucha letra menuda, y donde te descuides, tse va a

reir de tu cartapacio. Con que abre los ojos, que yo tengo ya ganas

de admirar lo gque salga de esa chola talentuda...

- Mira Lycfa, si empiezas con tus cosas, no voy a poder escribir

ni dos renglones; con que déjame en paz.
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- iAh, espérate, no sigas, para la mulita, que ya la has hecho!

grita Lucfa un momento después, riéndose a carcajadas; mires, Antofii-
¢a, lo que‘ha puesto: "Querido tlo Grejorio". Al primer tapdn...

- 1Ay, caramba, me equivyoqué! exclama Charito, moridiéndose el
Indice; habré que empezar otra. También tengo hoy el pulso tan malo,

la pluma la encuentro tan durisima vy hasta el papel estd lleno de

pelusitas... Luego ustedes aqul encima, sofocédndome... YO necesito

estar sola para trabajar de cabeza, porque esto no es lo mismo que

copiar, en que no es menester calentarse el celsbro,

~ Nada de cuanto has dicho te sirve de disculpa, insiste Lucla
en tono burlesco; gacaso el pulso malo, la pluma ddra y las pelusi-
tas, es 1lo que te ha hecho poner Grejorio, camblando la g por la j?.
A otro perrc con ese hueso, que ami no me embajucas tu.

~RBueno, Lucla, no fatigues més; una equivocacidén la tiene cual=-

quiera... Vamos, ven, siéntate, escribe td la carta con esa letrica
de piojilio, que dard gusto leerla...

Charito dice esto, ya cargada con las zumbas de su hermana, y al
agitar la pluma deja caer un borrén en el segundo pliego, en donde
acababa de escribir la fecha.

Nuevas exclamaciones, nuevas burlas, nueva interrupcidn y nuevo

pliego al canto: ya van tres.

~ Esta parece gque v4 a ser la obra de Santa Marfa. gCuéndo pa-

rird Catana? salta por su parte la madre, que cose &lll inmediato

al grupo que forman sus hijas.
- iAhy ;td también, mamd? Esto sblo me faltaba; replica Charito
con impaciencia,_y soltando la pluma, se cruza de brazos y Se pone

a mirar al techo.

- No hagas caso, muchacha, de las jaranitas de tus hermanas y es-

cribe sabroso, como td lo sabes hacer. Ten presente que de eso de-
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pende el que tu tio se gernudée desde Barcelona; con que esprimele

el carletre, para que te la luzcas y diga tu tlo que escribes como

un abogado.

- En todo caso serd como una ajogada, mamé, repone Lucfa, prosi=-
guiendo  implacable en sus burlas.

- Desde luego la carta se ajoga, segin estoy mirando; observa

Antofiica, contggiada ya con Lucia,

Al fin, ambas muchachas se apartan de la mesa dejando sola a
Charito, quien principia por tercera vez la historiada misiva; pero
como estd sumamente enfadada, se halla menos apta que nunca para ha-
cer nada bueno.

Resimen de todo: que tras warias tentativas y despues de embo-
rronar diversos pliegos de papsl, Charito hace una carta que no
gusta a su madre ni a sus hermanas, las cuales concluyen por refiir
dgrimante con ella, mofédndose de sus pretensiones.

Pero dada la urgencia del caso, y no habiendo modo de que satis~
faga nadie el compromiso, en la casa, pues el padre hace dos dlas

gus estd en CArdenas, no deblendo volver a La Habana hasta el dla

u
Q

—

del mes entrante, s¢ da el encargo de redactar la eplstola a
un primo de las muchachas, que Se aparece como llovido del cielo
en trance tan apurado.

Pasemos a otro ejemplo. Es esta una jovencita que escribe con suma
dificultad la esquela que su madre le dicta, dirigida a una persona
de confianza, v cuya esquela, principia de este modo: "Pancho, mén-
dame etc."

a

A ver, acerquémonos y por encima del hombro de la escribiente

leamos: squé dice? ~ Pacho, mAdame. ©n ambas palabras, dos enes
é ’ L e

omitidas. Calculen ustedes si no habré sapos y culebras en el resto
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‘de la cartita.

Muchas hay que, escribiendo, ponen disparates graciosisimos, que
hacen desternillar de risa al novio ¥y a 1los amigos del novio; de or-
tografia, no se hable; y por lo que hace.a aquello de poner los pun-

tos y las comas, como ellas dicen, iqué si quieres!...

4 propdsito de esto, voy a terminar mi articulo, trasladando
aqui unos pérrafos de clerta carta que vino hace tiempo a mi poder,

sin saber yo cbmo, y cque la conservo por ser uUnica en su especie, y

digna, por lo tanto de que pase a la posteridad mas remota.

Vean ustedes qué intPoduccidn mas cachonda la de la referida
carta amorosa, que es como Sigue:
"{Hay, Luis de mi corazdn, cudnto padezco en considerar lo lego

que estamos, y cbmo sufre mi pobre y afligido corazbdn! En fin, Lui-

gillo de mi vida, te escribo estos cortos renglones (un pliego gran-
’ ) P

de por las cuatro caras) dictados con todc el fuego de mi amor. SI,

Luis, te amo y eres para m! el més encantador, divino y amablisimo

de los hombres. iHay, mi luis! este es un suspiro salido de lo nés
hondo de mi triste corgzén. Cuando recibas ésta, me alegraré que

estés mejor de tu divino corazdn, de tu delicado estdmago, de tu

dolor en los rifiones, de tu pobre muela ¥ de tu preciosa vida, que
Dios te la dsje gozar por muchos aflos, llena de felicldades, pla-
ceres y dicha..."

Por este tenor estéd concebida toda la carta, la que no trascri-
bo Integramente, por ser, como ya indiqué, demasiado extensa. Pero

no privaré a ustedes del pérrafo final, que es toda una despedida.

Hélo aqui:

"aydios, divinfsimo y simpdtico Luisillo; adios, corazoncito de

dulce; adios, lucerito de mi porvenir; adios, cielito adorado; re-
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cihe un corazén lleno de besitos, un par de modidas, ¥y la mano muy

apretada. Adlos, amablisimo, encantador y simpdtico Luisito; soy

tuya hasta mAs alld de la tumba; si, tuya hasta la muerte, tu

Ipdlita.

Adios,chinito".

Ello verso no serd... pero es extremadanente amoroso, curioso
y original.,

4 parte de todo esto, convengamos en que las mujeres, en general,
no han nacido para escribir; ellas saben que ese no es su terreno,
y por lo tanto, suplen la dificultad de manejar la pluma, hablando

hasta por los codos.

1875.
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EL MATAPERROS

Por José Joaquin Hernéndez.

Sabido es que la educacidn es eybrincipal elemento de la ver-
dadera felicidad humana; esto es, de la felicidad compreﬁdida co=~
mo todo hombre civilizado la comprénde; sin considerarla dnica-
mente como fuente de goces materiales v medio de satisfacer toda
clase de deseos, sino como base en que estriba lg tranquilidad
del 4nimo y la quietud de la conciencia,

Esta felicidad en que todos sofiamos y que todos deseamos al-
canzar, echa sus primeras rafces en nuestro corazén éuando el rie-
go de saludables conseijos y buenos ejemplos que en la infancia
nos dan nuestros padres, es abundante hasta poder lograr que se
arraigue bien la planta bendita que al fructificar en nuestra
madura edad, debe darnos firmeza para marchar rectamente y con-
suelos para derramar en el alma de los desgraciados. E1 hombre
que es feliz, en el sentido que damos a esta palabra, es induda-
ble que en sus primeros afios tuvo padres o allegados gue se inte-
resaron en hacerle poseer ese caudal inagotable de bilenes que se
adquiere en esa educaciédn llamada doméstica; y el hombre mas
rudo, el mas desprovisto de luces mmturales, conoce instintiva-
mente que debe educar bien a sus hijos, y que el respeto que les
infunde hacia la religidn y a sus mayores, debe en algun tiempo
proporcionarles consideraciones y bienestar. Pero sucede a veces
gue la naturaleza dota a los padres de mal carécter, de la in-
fausta indolencia o de poco afecto hacia su descendencia; o bien
a los hijos de cardcter incorregible y perverso y de genio 418~

colo e inobedliente. Otras veces una prematura horfandad sume a
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los nifios edfl desamparo, ¥y ocasicnes hay en que la necesidad
del padre de mantenerse asfduo en el trabajo Que proporciona

los medios de subsistencia, y la falta del ojo avisor y -del
tierno corazén de la madre, abandonan al hombre en su nifiez a
sus propios impulsos e inclinaciones, y se ve crecer sin reci-
bir ninguna educacién. Todas estas situaciones o circunstancias
1z son fatales si no encuentra una alma piadosa que dé asilo y
entrada en su corazén a un generoso sentimiento de compasiébn, ¥y
la acoja benligna paraAprOporcionarle alguna instruccidn. La edu-
cacién doméstica, es claro, no se recibe sino en casa, en el
seno de la familia, de mano de los pafires o de los que hacen las
veces de tales;>pero en su defecto puede en algun modo la ins-
trucceidn revelar al hombre sus deberes respscto a la sociedad;

v ademés, es indispensable que el estudio, aclarando sus poten=
cias, le dé a conocer las obligaclones que contrae con sus seme-
jantes al reunirse a ellos.,

El que sin recursos de ninguna especie se halla comprendido
en alguna situacién de las expuestas como fatales al porvenir, pase
a formar una especie de hombres desgraciados que en todos los
paises'se encuentran y que en todas partes sbn despreciados. Di-
versos son ios nombres que se les dan, segun la edad que tienen
y el oficio a que se dedican en su juventud, y adviértese que
siempre éon estos oficios perjudiciales a la sociedad. En Cuba

e
los llaman desde los ocho afios hastadgue emplezan sus fechorlas
infantilss, hasta los diez y seis en que varian de rumbo, mata-
perros.

De esta clase de hombres y considerandolos en su primera edad
es de la que paso a ocuparme. VoY a encerrar en reducido cuadro

2s8te tipo que es uno de los mas notables de Cuba. Aunque no es



A

ni herﬁoso ni fino, bien conozco que se necesita mano segura y
buen pincel para gque la verdad resalte y guste sl colorido, hermo-
seando la figura gomo sucede en un mendigo haraposo pintado por
Murillo. Pero aunque no puedan mis esfuerzos lograr esto, trata~
ré por lo menos de presentarlo cual lo conocemos y cual 1o he
llegado yo a comprender. Con lo‘dicho basta pafa que el lector
sepa el objeto que le ofrezco y de donde toma origen.

Sabido ya que el mataperros no ha recibido ninguna educacién
Yy qué no tiene sujeccidén de ninguna clase, naturalmente ocurre
que debe tenerle antipatla a las escuelas, y e:ectivaménte, es
enemigo acérrimo de ellas, como asimismo de todo cuanto pueda
ponerle barreras, La calle es‘su elemento favorito: es infractor
de cuantas 6rdenes.emanan del gobierno respecto a policla: nada
como un pez, pués raro es el dia que no se da un bafio en el
mar; siempre anda sucio y mal vestido y a veces descalzo y sin
sombrero., #sto es sefial de pobreza que no puede tomarse como
infalible, pues muchos infelices desprovistos de fortuna se
ven obligados a recorrer las Cglles mal ﬁestidos y sucios, aun-

que no sean mataperros, aunque tengan qulen mire por ellos y

quien se interese en que sean honrados, aunque pobres.

Los comisarios de barrio lIe danh siempre caza, pero regular-
mente sabe evadirse muv blen de sus persecuciones, y si le ogen
un momento, se disculpa a las mil maravillas y queda por ino-
cente: es perseguidor de todos los animales que se encuentra
a &Apaso, pero tiene una preferencia muy marcada hacia los perros,
el que pasa a su lado lleva de suguro un buen porrazo, y al con-
trario del loco de Cérdoba, de‘quien nos cuenta Cervantes en el

prblogo de la segunda parte del Quijote, que a causa de un escar-

mlento crefa que todos 1los perros eran podencos, no le hacen
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perder la costumbre las reprimehdas v golpes que suele llevar de
los duefios, pues tlene gran confianza en la 1ijereza de sus pier-
nas, Vive generalmente en comunidad o partidas, como llama a sus
reuniones que tienen lugar en algunos barrios de la ciudad, y asi
dicen: yo soy de la partida de la Canteras, y otro se enorgullece
con pertsnecer a la de los Joyos.

Bl malojero, el ciego que pide limosna, el negrito que va tran-
quilo a su mandado o la demgota que sale muy despacio de la novena,
todos sufren algo de la diabdlica inventiva del mataperros: en
fin, és perseguidor de cuanto no es el mismo. No tiene hora fija
para sus excursiones y fechorfas, sin embargo, la noche es su mas
propicia y encubridora patrona; de noche es cuando despliega todo
su genio inventor de cuanto hay malo. Su olfato, mas fino que el

del animal de quien es enemigo, le da a conocer con anticipacién

todos los baillecitos, bautismos, entierros y ejercicios militares:

va a los primefos con intenciones de deshacer la reunién, y
para lograrlo ataca a los esPectadorés por una parte muy sensi-
ble, per la nariz; le sirve para su intento el asa fétida o la
rafz de aroma, y para él1 es una gran diversidn ver hufr a los
mirones con las manos en las narices. En los bautismos siempre
trata de apoderarse del hisopo, de la vela o del , salero, para
pedir al medlio, y si no lo consipgue, va puede encomendarse el
padrino a todos los santos, pues hasta la case del ahijado le van
persiguiendo Sus gritos y sus silvidogg en los entierros se di-
vierte en doblar a los muertos; el mataperros es él Cuasimodo de
la iglesia mas cercana a su casa. Pero sus diversiones favoritas
son los ejercicios'y fiestas militares. iContraste rarol Tiene

el mataperros el cardcter mas independiente y mas enemigo de

sujeccidn, y al mismo tiempo la mas decidida aficidén a todos los
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actos militares, de los que las disciplina mas rigurosa es el pri-

\

mer mévil, llevédndole esta aficién hasta el extremo de organizar
militarmente sus parﬁidas. Las de los barrios opuestos tienen a
veces desafios y en campal batalla declden sus contiendas a pedra-
das y‘garrotazos, solo por sostener el lhonor del barrio a que per-
tenecen: estos encuentros son encarnizados y los heridos y contu~
sos son los gue pagan cuando la llegada de algun comisario pone

en precipitada fuga a los terribles contendientes. Otras veces

el combate es singular y se efectda entre los de mas nombradia

y fama que poseen las partidas, a los que se les da el nombre de
gallitos, tal vez por lo dispuesto que siempre se hallan a pelear:
el buen o mal éxito de estos encuentros acarrean respetoc a los

vencedores, perc no humillacién a los vencidos, que vuelven a

probar fortuna cuando refrescan e%golpe.

Otra aficidén tiene muy marcada el mataperros, y es a la mi-
sica; regularmente tiene buen oido, y apenas oye una contradanza,
un paso doble, un wals, los coje y los silba perfectamente: de
aqul sacan un gran recurso en Su mocedad para pasar alegremente
las noches de correrias, pues son pocos los gue no éprenden a
tocar algun instrumento, aunque sea de 01do. ‘

Ademas de las cualidades que he apuntado resaltan en 61 mu~-
chas otras que por.no ser primordiales y por temor de cansar,
paso en silencio;

Ll4manse comunmente travesuras todas las acciones ruldosas
causadas por el genio vivo e inquieto de los muchachos: muy
naturales son en la impubertad esas acciones que a veces mueven
a risa; peculiar es de esa edad en que ningun pensamiento serio
ocupa la imaginacién, en que la salud y robustez, la fuerza ¥y

el vigor de la vida, los hacen casi una necesidad, esos Jjusgos



4

ejercicios violentos, esas emboscadas conpue se complacen en bur-
lar a los que pasan por donde ellos estén; pero cuando la perver=
sidad del carécter, el abandono de los padres o cualquiera otra
causa hace a un nifio cifrar su dnica digha y tener por sola ocupa-
¢idén la holganza, las fliversiones peligrosas; cuando el poco amor
al estudio, que a casi todos es general, no se desplerta en el

por medio de la emulacién o de otra manera diferente; cuando solo

vive en la calle; cuando pegar pajaritos v pelear gallos es su

inico pasatiempo, entonces ya este muchacho es un mataperros, es
un perdido, que ninguna utilidad puede proporcionar a la sociedad,
y que engolféndose mas y mas en el piélago de sus vicilos, acabaré
tal Vez por perecer en un vergonzoso patibulo.

Apenas entra en la pubertad el mataperros, ya sabe muy bien
cuales son las reunibnes>de los jugadores, siendo estos sus dnicos
compafileros. Sabe fincar los dados muy bien y conoce perfectamente
el manejo de las cartas de pega y les de marca. Ninguno de los te-
nebrosos mistarios del tahur se le oculta: todos sus hédbitos se
los apropia; su solo oficio es unirse al que gana para gobrar su
barato, v vender a poncala lo que algun incauto le fia: es un vago,
ente despreciable, planta parésita que se apoya siempre junto al
gue gana y que incesantemente perseguido por el vicio, es victima
infeliz del abandono de su infancia, y anda siempre oculténdose
de la justicia y sumido en inmundos lupanares, en despreciables
garitos y en compafila asquerosa. El repugnante vicio le arrastra
a la senda peligrosa del crimen, y llega el dla en que se ve per=-
seguido, ¥y esrarrancado del seno de sus placeres nauseabundos,
cuyo habito ha adquirido en medio de sus criminales compafieros.

En medio de esta gente se encuentran hombres dotados de talento
natural, que, bien éultivado, hubiera dado frutos dtiles; esos

hombres hubieran tal vez sido notables si se les hubiere educado
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bien., En los palses sumidos en revolucidn, en las grandes ciuda=-
des en que las proporciones se presentan y abundan los recursos,
sl se aposenta la ambicidn en el corazbén de alguno de ellos cuando
no estén enteramente depravados, se apartan del camino que segulan
¥ con aﬁrevimiento y buena suerte llegan a ser célebres. Pero en
Cuba, pais tranquilo, pacifico y venturoso, ciudad reducida e ig-
norante de esos grandes camblos y transformaciones que han engran-
decido en un dla a hombres desconocidos, aqul, donde una paz oc-
taviana nos hace caminar lentamente hacla el progreso, sin que

nos espanten los trastornos pollticos, nﬂpos dé la experiencia sus
dolorosos conocimientos, marchan los sucesos por la via regular,

y la ambicidn de elevarse en los que no han recibido instruccién
ninguna, ni Conocen lo que es educacién, es incapaz de guiarlos

a otro fin que &l natural e imprescindible a quien no puede con=~
tener el estrago de la depravacién. En el crimen, pues, Vviene a
conclulr su carrera, y el castigo le agumrda al fin de ella.

La fatal preocupacibén que existe entre nosotros de que los
blancos no se dediquen a un oficio, es causa de que abundan los
vagos, y de que, al crecer el mataperros, se encuenire en su Os-
cura esfera, rodeado de entes que le perviebten y le afilian en
sus sectas perjudiciales y asquerosas. '

Asf, pues, la especie del mataperros es un plantel de hombres
de malas inclinaciones, de hombres perjudiciales a la sociedad,
de hombres degradados. Felizmente para el pals, pronto tendremos
una casa de Beneficencia, v uno de los principales ramos de ella
seré la'fundacién de un hospicio en donde encontrarédn abrigo los
nifios abandonados; con esto disminuir4 el ndmero de esos &agabun—
dos que recorren las calles y que, no recibiendo ninguna clase
de educacidén, ningun provecho puede dar a la sociedad. Las escue-

las pdblicas son otro medio de evitar la abundancia de esas gens
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tes, pero en Cuba tan solo hay cuatro gque son pocas para su pobla-
cidén; y por mas laudables que semn los esfuerzos de los maestros
que las dirijen, no serdn muy abundantes los frutos que produzcan,
pues no basta un hombre solo para tantos nifios como concurren a
ellas, ni es bastante retribucidn quinientos pesos al afio para
pagar profesores que les ayuden, cuando con ega cantidad tienen
que atender a todos los gastos, incluso el alquiler de la casé.
El que quiera reconocer el tipo que he tratado de pintar, pa~
séese de noche por alguno de los barrios apartados de} centro de
la ciudad, y 81 se le presentard; repare los dlas de procesién
esa caterva que corre armada de ramas detrés de las vendedoras,
gritando con atronadora voz el indispensable chichijé, y le cono~
cerd; v el que por casualidad se encuentre con el presidio y note
algdn criminal que, sin avergonzarse de su pdblica expiscidn, le

pide una cosita,puede asegurar gque aquel hombre fué en su infancia

un mataperros.
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LA CASAMENTERA.

Por Manuel Larios.

Entre los tipos que mas se destacan del fondo del cuadro moral
de la sociedad, uno de log que mas han llamado slempre mi aten-

¢cién ha sido la casamentera, o corredora de voluntades por otro

nombre. Ser casamentera es casi un oficio para algunas mujeres;
pero oficio doméstico, de familia, aunque sus tendencias vengan
a ser al fin sociales., Considerada bajo ests aspecto bisn puede
el escritor de costumbres dirigir a ella su lente microseépico
y presentar al lector el resultado de sus obsservaciones.

Es la casamentera unas veces una mujer extrafia a la familia

cbn quien vive, pero que habiendo caido en desgracia fué feco-
gida por ella y no encuentra otro modo de pagar los servicios
recibidos que empleando los suyos en favor de las nifias. Otras,
pertenece a la misma familia y es por lo regular soltera, ja-
mona, de esas que habiendo totalmente perdido las esperanzas de
‘colocaciénvse consuelan o entretienen el tiempo que tantas se~
flales de despotismo dejara en su persona, buscindos#ela a las j6
venes que mas de cerca le interesan. No quiere decir esto que
todas las solterbnas que se han pasado se dediquen a casar
voluntades; no sefior: unas se convierten en beatas y se dan
golpes de pecho en una semana encerradas en un aposento que
oraciones han podido rezar en la época de sus conquistas; otras
se vuelven envidiosas y persiguen de muerte con su odio al hom-

bre que dirige sus requiebros y aspiraciones a cualesquiera
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otras mujeres que no sean ellas; otras desbaratan, si es ﬁre-
ciso, una boda solo porque los novios no buscaron su influjo
para hacerla. Pero ninguna de estas quiero por ahora tocar. Es-
t4n tan erizadas de espinas que no sabria.por donde cogerlas:

limitome a mi casamentera solterona y a la madre casamentera,

que ellas solas; presentdndolas por su ofden, me darédn material
suficiente para entretener uﬁ rato a mis lectores.

Todos 1los que en el mundo vivimos, cual mas cual menos, tene-
mos nuestro poco de egoismo; trétamos siempre de sacar alguna

utilidad de nuestro comercio social. La casamentera solterons

es tal vez la Unica que trabaja para otro sin obtener provecho
alguno para si de su oficio: todo su trabajo redunda en bene-
ficio de un tércero, o una tercera, que es lo mas probable
siempre. Ella nada utiliza, cuando éucede muchas veces que el
buen resultado de un negocio matrimonial se debe uUnicamente a
sus constantes afanes: no le queda mas que la satisfaccién
interior del que vé coronada una obra que se hablia propuesto

llevar a cabo.

La casamentsra conoce por supuesto el caricter de cada una
de las muchachas que Quiere establecer me jor que la madre mis-
ma: conoce a fondo sus gustos, sus inclinaclones; sabe tamblen
cual puedé hacer por sf sola una conquista y llevarla a'feliz.
término, cual la que necesita que la ensayen y preparen antes
con algunos conse jitos acerca del modo con que hd?e portarse
cuando se encuentre en presencia del jéven que le agrada o le
hace la corte; de gque manera ha de insinuarse y anihar a algun
mancebito de esos que se ponen de veinte mil colores y tiem-

blan y sienten calofrios a la sola idea de que tienen que pro-
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nunciar la palabra amor, y se mueren-veinte veces primero que
se atrevan a atreverse: conoce tambien cual es la que necesita
no solo de advertencias, sino de ayuda ademéds cuando llega a
verse frente a frente con la plaza que Se quiere rendir. Demés
estd decir que le es absolutamente preciso estudiar hasta sa-
berse de memoria a cada uno de los Jj6évenes gue visitan la casa,
a I que mas distinciones reciben de las niﬁas_y a los que mas

aceptables son mirados bajo cualquier concepto ventajoso en

que un hombre puede ser un buen partido para una mujer. Esto
depende de la educacién, del roce en la sociedad y de las as-

piraciones mas o menos elevadas de una nifia. La casamentera, en

fin, tiene que penetrar a fondo el corazén y los mas mfnimos
caprichos de los que juegan en un teatro en ei cual representa
ella el papel de apuntador, papel el mas importante, del que
depende principalmente el mejor éxito de una obra, no obstante
estar oculto para el espectador.,

Aunque haya tres o cuatro n;ﬁas en la familia, siempre hay

una a quien laceasamentera atiende con mas predileccidén. Bsto

depende de ciertas circunstancias y merece una explicacién: que
remos presentar el tipo que hoy ha tocado a nuestra pluma bajo
todas sus faces, y lo perseguiremos en todas sus emboscadas
a fin de qué pueda reconoéerlo el lector donde qulera que lo en
cuentre; mejor dicho, para que pueda facilmente descubrir el
resorte por mediop del cual se mueven clertas muchachas.

Cuando del trato continuo de algin joven con la familia llega
a observarse que gusta mas de laAconversacién, de la gracia o
de cualquiera otra circunstancia de una de las nifias y que por

esta razén, sin que por eso sea su enamorado, siente mas placer
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mas A
en dirigirle a ellala menudo la palabra que a las otras y la

distingue sobre las demés; si este joven pudde prometer alguna

utilidad, la casamentera que no perdona medio ni ocasién de

ejercer su oficio humanitario, empieza desde luego a prestar

su apoyo a la muchacha preferida y a poner en accibn con ella
todos los recursos de su arte. Ya desde entonces no abandona

un momento a la nifla; siéntase siempre a su lado, principal-
mente en el estrado, a fin de oir mejor las palabras que le

diri ja el amigo que quiere alla convertir en un miembro mas
inmediato de la familia; observa el efecto que en aquella cau=-
san, por indiferentes que sean y estudia el giro que pueda darse
a cualquier conversacidén que sostenga para llevarla al punto
resbaladizo en que trata de colocarlos. De aquf partirén sus
cbnsejos cuando ambas esten solas. Cuando lo considera absolu~
tamente preciso tercia en la conversacidén, agarra por los ca-
bellos la mas mfinima frase de galanterfa que el joven dirija

a las muchachas; hace creer a esta gque va en ella envuelto un
doble sentido de amor embozado; le apunta como quien no quiere
la cosa el modo con que ha de responderla, o la vuelve ella
misma, si conoce que conviene mejor. Bl jéven que pasa por fino,
no quiere perder su reputacidn de tal; dirige a aquella otra
palabra mas dulcesita y otba y otras mas tiernas que solo son

dictadas por la galanterla, pero que la casamentera hace reci-

bir como hijas de una pasién encubierta. De este modo y repi=-
tiendo sus golpes un dfa y otro dia sin dejar respirar la vic-
tima, (la victima en este oéso es el hombre),empieza poco a po-
co a interesar el corazén del mas impresionable de los dos.

Otras veces sucede que se enamora duna de las nifias de la ele~
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ganclia, del fisico, de la travesura de un joven, o quiz4 de al=-
guna circunstancia verdaderamente recomendable, lo cual no esr
1o mas frecuente; pero no se lo demuestra porque las preocupa-
ciones, las costumbres, o la sociedad, cualquiera que sea, poco
importa en este momento, mandan qQue la mujer abogue en el fondo
de su carazdn sus sentimientos amorosos antes que descubrirlos

la primera. La casamentera sabe el secreto de la nifia, bien

porque la haya sorprendido valiéndose de sus mafias, o porque
se 1o haya confiado y ya la tiene usted prefiriéndols a las
deméds, tendiendo como la arafia su red al galdn, que en estos
casos hace el papel de la mosca y retirdndose a observar.

Sabe gue noches, a que hora acostumbra el galén hacer sus
visitas y cuanto tiempo: hace sentar a la jéven en el lado mas
desocupado del estrado y deja una silla vacia entre ambas para
que la ocupe el preferido. Promueve ella misma la conversacién
sobre el amor, pinta la monotonia de ia vida del soltero y hacse
resaltar el placer del hombre que se vé amado por una tierna
virgen que le dedica todos sus suspiros, todos sus pensamien=-
tos, todos los latidos de su corazdbn: expresase con fuego y
hasta con ternura.acerca de la felicldad que deben experimen-
tar dos J6évenes almas que sSe comprenden, que.se aman, que Se
adoran, los mira a ambos... calla... ¥ su silencio dice mas
que cuantas palabras pudiera aflfadir. ;Quién no se inflama de
amor y entusiasmo al olr de este modo expresarse a una mujer
a quien su estado mismo la hace ser mas elocuente? y quién te=-
niendo tan cerca de si una nifia que puede colmarle de todas
esas satisfacciones no vuelve hacia ella sus ojos, radiantes

de amor y ternura, pidiendo le conceda las primicias de su jo-
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ven corazén? Los dos jévenes, aunque no sea mas que por su

edad,btienen unglma sensible; la chispa que la casamentera '
ha sabido arrojar eﬁFllos de seguro que prenderéd; y sino ahf
estd ella, que no abandona un momento su presa, que la persi-
gue, que la acecha sin piedad, implacable en su idea como lo
es en sus pasiones la mujer.cuando no tiene el fremo suficiente
que da la educacién para dominarse., No haya miedo que se le
escape; sl no le bastasen esos arbitfios ya apelard a otros,
nunca le faltan para conseguir su intento. Malo es que una

mu jer se proponga casar a un hombre, porque tarde o temprano
se sale con la suya: es preciso que sea 61 muy despierto, que
tenga suficliente despreocupacidén para que llegue a comprender
que todos los obsequios que se le dispensan no son porque se
los merezca, sino por ver si de ese modo puede mejor doblegar-

se a la coyunda nupcial.

La casamentera apela a los paseos, a 1l0s juegos de prendas,

a las retretas; (8 qué no apela la casamentera? Aprovecha todas

las ocasiones en que los dos jévenes puedan estar juntos. Si -
salen a pasear hace que vayan los dos del brazo y que las de-
mas sean por otreos acompafiadas, para que gueden con entera li-
bertad. Aunque no haya mas hombre que é1 atropellaré todos

los miramientos,.despreciaré el que dirédn y le obligard a que
vaya solo con la nifla; poco importa esto; cuando las circuns-
tancias son apremiantes es preciso arrostrar por todo. Una vez
solos los dos no se han de poner a rezar: otra clase de oracio=-
nes, inspiradas por otro Dios que no es el que fué crucificado,
gino por el que suele a veces mas que crucificar a los miseros

mortales, serdn las que murmurardn sus labios.
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La niﬁa; advertida por las lecciones que haya recibido, sabri
si debe por algunos dfas detenerse en el capftulo de las espe-
ranza8 a fin de avivar mas la pasibén naciente; si le conviene
irritar la vanidad del cuyo con las dificultades que sepa crear,
o 8i ha de empezar desde luego concediendo el amor que?ie pide.
Esto depende de los sentimientos, del mayor o menor grado de

el
delicadeza que eni#zaldn haya tenido buen cuidado de estudiar

antes la casamentera para proceder con mayor acierto,

Tanto se buscan las oportunidades de que la niila vea al que
quieren darle por amante y de que el jdéven se encuentre y hable
con la que se interesanen enagendrsela como espossa, sin pensar-

lo é1 muchas veces, gue poco puede una casamentera si no logra

que al cabo se busquen ellos por sl solos, se extrafien, deseen
el momento de‘estar juntos, se acerquen uno a otro sin que un
tercero los impulse y acaben por creerse enémorados, sin estar-
lo, solo por la costumbre de verse y de dirigirse mituamente
palabras que han creldo impregnadas de amor y ternura, palabras,
buenas, que si no hubiera habido una interesada que las provo-
case y les diese una interpretacién que tal vez no tenlan, ni
se habrian siguiera vertido y aunque asi hubiera sucedido, no
habrfan tenido quiza mas valor que el que se d4 a otras guchas
que fe sueltan a cada momento y que solo son admitidas y pasan
como buenas palabras que el viento se lleva.

La que acabamos de pintar es la casamentera de buen tono,

gue mas a menudo suele encontrarse. Otras hay que entran en una
categoria mas Infima y dan mas pronto a conocer sus intenciones

a poco que se las observe. Estas no se contentan con estudiar

primero, para acorsejar despues a una joven de que manera Se
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ha @e‘conducir; extiende su influencia hasta tomar una parte
mas activa en la comedia gque se representa. Qultanse de tal
modo la méscara, qpe'es mreciso que un hombre ses demasiado
presuntuoso para que no conozca que se'le tiende un lazo del
cual por su mismo vano orgullo le seri muy dificil escapar,

Es usted, ~ le dice -, el hombre mas afortunado; fulanita
no hace mas que pensar en usted., ;Sabe usted 1o que han dado
las gentes en decir? Que es usted su novio, porque lo ven siem-
pre a su ledo y conocen que es el hombre a quien ella mas apre=-
cia. Si es lo que yo digo, sefior, nunca debe una manifestar
su aprecio a ninglin joven: en primer lugar, porque las tontas,
envidiosas de la suerte de otra se ponen a murmurar, y en se-
gundo, porque se vuelven ustedes tan orgullosos en conociéndolo,
que no hay quien los aguante.

El tonto, que no advierte el doble filo de este pufial que
se le introduce hasta el corazbn, se revuelve en su silla mas
ufano que un pavo real y deja escapar una sonrisita de Intima

satisfaccién que da armas a la casamentera para que le siga

apretando mas los lazos que le prepara - iAsi esté usted, afla-
de, desde que sabe que es el preferido!. No hay quien lo re-

sista. Y frie un huevito de los que tan oportuno uso sabe ha-

cer una habanera: ihabfa usted de dar conmigo, que ya véria
como lo habfa de hacer desesperar, aunque me estuviera muriendo
por usted. MIrela usted, - exXclama despues .al ver la salida
preparada de la nifia, allf viene ella: encerrada en su cuarto
no sale a la sala sino cuando sabe que esté usted aqui: gqué
quiere decir esto? Pero cuidado, agrega inclifidndose a su oido

en tono de misterio, si va usted a decirle nada de lo que en



g

confianza acabo de revelarle. Vaya, me voy por no ser importuna.

).

Estas conversaciones han sido acordadas con anticipacidén por

la casamentera y la nifia que le deja tiempo suficiente para que
haga su papel. Y saben hacerlo por lo regular tan bien ambas,
aperentando la una disimulo y confianza con el galédn y haciendo
creer la obra que nada sabe de lo que acerca de ella acaba la
primera de decir, que el incauto se precipita por sl solo en el

anzauelo hasta tragérselo entero.
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WL COLEGIO Y LA CASA

Por José Jacinto Milanés.

Don Norberto.- Julianito.- Un nsgro.- E1l Mirdn.

Casa de don Norberto.

(Salen don Norberto y el Mirdn)

D. Norb. Mucho le habrd fastidiado,
Seflor Mirdn, nuestro pueblo,
Si usted bhusca en &1l placerss,
Tarb 1é4n viene usted en tienpo
Que ni bailles ni teatro
Mos dan un s0lo momento
De distraxidn. Sobre todo,
Qué recompensa tendrémos
De hallar cerrado el teatro
Los que somos caballeros<?

Mirdn. ;Clal dice usted? Me parece
Aue hallar abierto el colegio

D. Norb. Si, es verdad. Pero los nifios
Son quien se aprovechan de eso,
No nosotros.

Mirdn . Para un padre,
Hay mas interés que el de ellos?

D. Norb. Ya. Pero gquiero decir
Que sin entretenirientos
Nog fastidiamos los hombres;
Y esto es malo.

Mirén. Yo sospecho
Que fuera peor, que estando
Divirtiéndcge los viejos,
Zstuviesen los muchachos
Ve jetando.

D. Norb. Asi lo creo.
Pero el colegio que ahora
En esta cludad tenemos,
s cosa magna.



Mirdn

D. Norb.

Mi I'C’)l’l.

D, Norb,

Mirdn
D. Norb.

Mirdn.

D. Morb.

&Y usted
Me lodice: Me sorprendo,
Porque cuando iba a instalarse
Tué usted de los mas opuestos.

Puyes la causa...

Ya la =4.
Fué notar que los maestros
Zran, como usted entonces
V otros padres advirtieron,
Mancebos de pocas barbas;
V tomAronse pié de esto
Para no formar gran Jjulcio
De su instruccién y talento.
iComo 81 en la edad madura
Se vinculase el acierto!
iComo si el ser vividor
-Ensefiase a ger discreto,
Cuando la experiencia muestra
Con repetidos e jesmplos,
NQue el que no aprendid de nifio
Tampcco sabréd de viejo.
Las c¢ien preccupaclones
Que en la leche se bebieron,
Por mae que se modifiguen
Van creciesndo con sus duefios.

No: pues yvo volvi muw&ronto
De mi error. Al mes v medio
De su instalacién,noté

Que iba tan bilen el colegio,
Que sorprendidos los padres
Sin mis pérdidas de tiempo
Pasaban sus hijos a é1

De otros establecimientos,
4118 he pussto a Juilanito,
Y siempre estoy mas contento
Del cambio. Lo que quisiera
®s que usted un dfa de estos
Le fuese a ver.

Ya lo hice.
4Sin noticidrmelo?

iBueno!
;Y fuera impsrcial examen,
Mo hacidndolo vo en secreto®

Yo trataba sorprenderle.

Y que tal? Cual fué el efecto

;Del examen?. Me f1guro
nué a usted no le ha satisfecho.

77



Mirén

D. Horb.

Julianito

Mirdn.

Julianito

. Norb.

SAmiguito?

Al contrario. En &1 hallé
Mas seflalados progresos
Que en los afios anteriores.
Noté& viveza y despejo.

Teo es lo que me incomoda.
71l niflo es harto despierto;
YV el digo la verdad,
Mas que despierto es travieso.
Pues lo que nmas celehré

™14 su porte circunspecto.

Le pos iblel

Respondid
A mis preguntas muy. serio,
Usando un tono de voz
¥i muy vivo ni muy lento;
Sin torcerse los hotones
De la chupa o del chaleco,
Y sin buscar la resnuesta,
Como hacen otrog chicuelos,
Bailéndose en pié, rascando
La banca, o nirando al techo.
(Sale Julianito con un léatigo)

Papalto... Buenos dlas,
Sefior Mirén.

;,3ué hay de nuevo,
cémo vAa?

Muy bien. ;Y usted?

sué tenemos?

Julianito. Vengo a pedirte un favor,

Mirhn.

D. MMorb.

Julianito.

D. Norb.

1A caballo! Ni

Pero ha de ser en secreto,
Con =lfpermiso de usted,
Sefior Mirbdn,

Caballero,
Usted lo tisne.
(Bl Mirdn se entretiene en mirar 1laos cuadrou, mien-
tras Julianito y su padre hablan enkoz baja).

SAué quieres?

ya me fastidia el perro
Nue me diste. Bs tan chiquito,
Que con &1 no me entrstengo.
Auiero montar a caballo,

Que

por pienso.



Julianito. Deja que estrene el potrico
Que ayer tarde me trajeron
Del cafetal.

D. Norh. No selior:
Que puede arrojarte al suslo.

Julianito. iPap8fto...!
D. MNorb. No te canses.

Julianito. Yo hablé con manita de eso,
Y ella guiere que lo monte.

D. Norb. ioh! Yo no puedo creerlo.
sDe veras®

Julianito. B1la me dijo
Nue ser jinete es muy bueno.

D. MNorb. iOh! Pyes si ella lo permite
No te pongo impedimento;
Perdgne hace tanta fuerza . :
Que ella lo guiera. (Sale un negro).

Negro. (en voz baja) Yo vengo
De parte de la seflora
A decir...

Julianito. (Adiog mi enredo!l)

Negro. A su mercé que no sufra
Bajo de ningun pretexto,
Que monte el nifio Julién
Zn el potro que trajeron.
Dice que puede caerse.

D. Norb. Bsta bien. Vete, (vace el negro).
iy &
(Bmbustero,
;Con qué engafias a tu padre?

Julianito. i0Oh} Pero si eres tan terco
fue no me dejas montar,
soué voy a hacer?

D. Norb. Ya no quiero,
Bn castigo que 1o montes
Vete a jugar allA dentro.
Julianito. quué haré con este chucho?

D. Norb. Anda v déselo a Mateo,
Que lo guarde.

Julianito. Voy allé.



D. Norb.
Julianito.
D. Norb.

Julianito.

Mirdn.
D * T\TOrb .

Mirdn.

Do Nol‘b .

Mirdn.

I, Norb.

Mirbn.

Que
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(Fe de vengarne
Siquiera porque le trajo
El recado). Te obedezco;
Pera ya que hoy he galido

del negro,

- Tempranito del colegio,

D&jame jugar.
;Con quidn®

Con cualquiera: con Mateo.

Bien: vé.

(Pues que mil mentira
Castiga pap# con esto,
Ya que no monté enel pnotro,
Mi potro serd un perro). (Vase).
Yo pensé que Jylianito
Testaba a pupllo entero.

No ssilor: en casa cone,
Y en casa duerme.

Yo creo
Nue serd perjudicial
Tal método a sus progresos.
Yo me tengo figurado
Que viviendo en el colegio,
No tiene en mas que pensar
Que cen sus libros.

;,C%mo puedo
Persuadir esas ventajas
Al carifio loco vy clego
De una madre? Ella pretende
Que cadg dfa ha de verlo.
;aué he de hacer?

Manifestarla
Con todo convencimiento
para gue sepa mas
Debe estarlo viendo menos.

Muchas veces se lo he dicho;
Pero su obstinado genio,
Afirmando que es amarle

Lo que es mimarle, ha deshecho
Cuentas objecliones pongo.

Ay amigo! ;EBsa tenemos?.
Pues la educacidn del nifio
De mala data la veo,

Si el padre v la madre llevan
Dos dictédmenes opuestos,

JA qué se atendrd el ruchacho
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‘Que emtard como un acero
TBntre dos imanes?... Trate
Usted de infundir resgpeto
A quien la bendita madre
Falaga con su chiqueo...!
No hay remedio: en este caso
Todo el paternal imperio
Be nulo, y aflade usted
Que é1 ya déspota pigmeo,
En el mas tonto capricho
Os obliga a complacerlo.

Algo fundado va usted;

Pero vo sé: vo tengo

Creids que aunque es muy Util
La ereccidén de esse colegio,

. BEeas ventajas morales

Que de su interior arreglo
Se derivan, no se notan

Tan claras como yo quiero,
No puedo negar que hay O6rden,
Y el porte cortés y atento
Como la buena conducta

De sus distintos maestros,
Pronostican muchos bienes
Para en lo adelante; pero
En Julianito reparo

Un contraste gque no entiendo.
Ustcd dice que celebra

El aire modesto y serio

Con que respondid al examen,
Y diga usted: acd dentro

De mi casa, de qué nace

Que es tan loco y majadero?
Acd todo lo revuelve:

Nunca puede estarse quieto:
31 le llamo a que me lea
Pare notar sus progresos,

" Alguh libro, no hace caso;

Y por mas que le reprendo,

Se esté con el papalote

Al sol, piniéndose negro.

Bl arriate estd sin flores,
Y vacfo el gallinero,

Y estas son hazafias suyas.
Petulante y pediglefio,

Todo el dfa esth comprando
Cuando le damos dinero,
Dulces que siempre le tienen
7l estdémago indi spuesto.

En fin, si el colegio, amigo,
No solo instruye al qQue es necio,
Sino que pule costumbres

Y morijero los genios,

Estas dichosas ventajas
;Dénde estdn aue no las veo®?.




fara responder con tino
A es08 reparos diversos,
Bs msnester...

Negro {(dentro).

Julianito.
Negro (id)

D, Norb.

Negro.

Julianito.

D. Norb.

Negro.

Julianito.

Nezro.

Julianito.
Nezro.
Julianito.

Hegro.

Julianito.

Negro.

D' :NOI'b -

Bueno nifio!

(id}. Toma,perro! Toma, perro!
Ayl AT!

sAué ruido es aquel®?

(Sale el negro huyendo y detrés
el latigo).

Nifio Julidn, va estéd bueno!
Sefior!

Papaito!

&,ué hubo?
JPor qué le das a Mateo?

Por nada, sefior. Bl nifio
Hoy sstd muy majadero.
Sumerced le eche un regafio,
Porque, la verdad, no puedo
Sufrirle.

;No ves, papi,
Como responde este perro?
;8s razdén que a t1 y a mi
Y al sefior falte al respeto?

razdn
elcuero

Pero,seiior, ¢qusd
Hay para rajarme
Sin motivo?.

JUsted lo oye?

;No coy de carne v de hueso?
Nue desverglenzal

iQuerer X
Ponerme la silla y freno
¥l nifio Jylién, y darme
Chuchazos!... pues vo no pienso
Que soyv caballo.

iAtrevido!

Y el d¥a que me caliento
La sangre...

1AL, perro!l _qué modo

&2

Julianito con



,Delante de un caballero
s ese? V8 a la cocina.,

Negro. Pero,sefior don Norberto,
Soy yo animal para estar
De esta manera sufriendo?
No soy gente?

Julianito. Dame acé,
: Papé, verds si le pego.

(Tulianito quiere tomar el 14tigo que tiene en la
mano su padre, pero este no se lo d4).

D. Norb. Vete alld dentro! {al nsgro).
Negro. Sefior

Yo no paro aqul un momsnto

Con el nifio.

Julianito. Calla,diablo!

D. Norb. Vete alléd dentro, Mateo!
Negro. Deme su mercé papel,

Que aunque me ande todo el pueblo,
Quisro buscar otro amo
Aue No S a...

D. Norb. Vete, negro!l (vase)
Negro  Tan...
D. Norb. Pero td ;qué querias

Hacer con 41%°

Julianito. Yo iba a hacerlo

: Mi caballito. Le puse
Silla, cabezbdn y freno;
Y apenas le dI un chuchazo,
Cuando quiso el muy soberbio
Tumbarme. Peguéle nés:
Y 81, echéndome en el suelo,
Vino corriendo hasta aqui.

D. Norb. JY td no ves que es viejo?
Julianito. Pero es un perro.
D. Norb. Otra vez
Ven a decirme en secreto
Lo qus te hiclere
Julianito. JY tu quieres

Que yo lo aguante muy quieto?
Si td eres bobo, yo no.



D. Norb.

D. Norb.

D. Norb.

MirSn.

A mamaita voy corriendo
Para decir que lo mande

‘Al cafetal, ¥ que quiero

Que ls den un bocabajo
Hasta que mude el pelle jo., (vase).

Usted, amigo querido,
Dispens ard como cuerdo
Que nos haya interrumpido
Tste lance tan doméstico
La plética interesante

Que estédbamos discutiendo,
Siga usted.

Sin ese lance
Quizd no dlera tan presto
La respuesta que iba a dar,

Pues gusted ha descubierto

Cual es la caunsa que sea

~En eu casa v el colaglo

Tan distinto Julianito,

Quz alld es cuerdo y agqul necio?.

ST Sefior.
Puss gcudl es?

El diferente manejo

Que acabo yo de notar

En su casa y el colegio.
Rsnuncié ust&ddesde ahora

A sagar ningun provacho
De su ensetflanza.

sPor qué®?

Porque usted, ml don Norberto,
Echa a perder en su casa

Lo que adelanta el naestro.
En el coleglo se vedan

Por especial reglamento

-Los castigos corporales:
Usted, por contrario acuerdo,
No tan solo los sanciona,
Pero permite muy fresco

Que un niflo de doce aflos
Pegue sin razdn a un negro.
All4 las malas palabras
Sufren perpétuo destierro,

Y se habla seglin ordenan

Los graméticos preceptos:
Aquf a su padre y su madre

T1 nifio las egsté oyendo

Cada instante, vy como muestra
Del abuso mas soberbio,
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Se apellida improplaments

A un mfsero esclavo perro.

All4 entre si los alumnos

Se tratan con gran respeto,

Sin que aquel mucho decoro

Haga su carifio menos:

Aqul, por mero capricho,

Un muchacho majadero

Transforma en un animal

A un desventura siervo;

Y poroue el gilervo resgiste,
Auiere condenarlo al cuero.
DIigame usted: dos sistemas,

Uno malo y otro bueno,

sAuéd influirén sobre el muchacho
Mue estd bajo el poder de ellos?
;Piensa usted que el bueno triunfe,
Cuando en la experiencia vemos,
Que cuando al bien somos tardos,
Tanto al mal somos ligeros?.

Por eso renuncie usted

A ver, seilor don Norberto,

Que den sazonados frutos

Morales advertimientos,

Cuando no vayan a un fin

Unico, seguro y clerto,

Las publicas instrucciones,

Los paternales ejemplos:

Cuando no se den la mano

Lase casas v 108 colegios.
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BL MEDICO

Por José Agustin Millén.

-Ab uno disce omnes.
Todos son iguales.
(Trad. libre).

Serfa preciso poééer la festiva pluma, la gracia y el sati-
rico létigo del maligno escritor del tipo "Bl médico de campo™
paréa bhosque jar al médico en general y formar un cuadro tal que
fuege digno de colocarse al lado de aquel bien trazado boceto,
tan lieno de verdad y de animacién, tan picante como chistoso,
Pero ya que mé faltan esas dotes esenciales en unescritor de
_costumbres, sirva de excusa a mi osadfa el carifio que profeso
a los discfpulos de Hipécrates, a quienes algo debo, pues toda-
via estoy vivo y asl mengua fuera y sobrada ingratitud el no
dedicarles un articulo. Tomo, pues, la pluma, y despues de en-

comendarme a la indulgencia de mis buenos amigos los médicos, ¥y

a la pﬁéféﬁcia del benévolo lector, principium sermoni daboO....
Ustedes héh ée perdonar si les hablo en latin, pero este latin
lo entiende todo el mundo, inclusos los médicéos y los boticarios,
que, con medias palabras en latIn se entienden a las mil maravi-
llas.,

En nuestro pals esencialmente agricola, en vez de cultivar
las ciencias y las artes que tienden a perfeccionar la agricul-
tura y llevarla al estado floreciente a que por la feracidad pri-
vilegiada de nuestros campos estd llamada, encontramos més cé-

modo, mas Gtil y sobre todo mas noble dedicarnos gl estudio del

derecho, al ge la medicina, al de la farmacia vy particularmente

x
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al de la poesia, guiados sin duda por aguel conocido prinéipio de qud

es preciso que todos vivamos, proplos y extrafios,

Gracias a Dios, no nos faltan poetas, pues tenemos para sur-
tir a toda 1la AMérica y aun nos sobrarén para nuestras delicias.
i 1Abogados!! No hay mas que abrir la Gula de forasteros para

en
pasarjirevista la tremebunda cohorte que esta encargada@e cuidar

de nuestros intereses, aungue sin dejar por eso de cuidar de los
suyos, pues los abogados ‘no se han estado gquemando las pestaflas
estudiando el Digesto para luego hacer escritos de glagla, cosa

por demés indigesta.

IiFarmaceﬁticos!! Hay en cada calle dos o tres establecimientos
piadosos a cargo de estos profesores que prestan al piblico tanta
utilidad como a si propios. iCu&nto adornan la ciudad esas odori-
feras oficianas, con cielo raso dorado, armatoste de caoba, pomos
de loza fina, mostradores elegantes sobre los cuales campean enor-
mes redomas de cristal de varios colores, a manerea de instrumen-
tos de mBgia de fisica recreativa de algin jugador de cubiletes!
Aqul se ven cajas misteriosas con sus correspondientes rétulos;
allf urnas de cristal quse contienen el.imponderable aceite de =
alacrdn o de lombrices o de otras sabandi jas, toditas muy medi-
~cinales y sobre todo muy... caras. Mas alld un pomo de vidrio que
encierra nada menos que una jutia comiendo un hicaco; aquiéuna
redoma que contiene un enorme Eéié en aguardiente; en fin7§ aculld
cuatro o cinco cajitas ablertas y a la disposicién de los aficio-
nados a las pastas pectorales, cuya virtud es tan notoria y cuyos
resultados son tan poco nocivos, (lo que no ee puede decir de to-
dos los remedios).

iiMédicos!t! Cada dia se aumenta eﬂrﬁmero de los alumnos de

Hipdrrates, al paso que desaparecen los enfermos, tanto que si

la cosa sigue asi, a falta de gentes a quienes administrar drogas
N
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v jarabes, tendrén que curarse a s! propios los médicos o reci-
procamente, 1o cualy CTeo gue no harén jam&s por motimos que ellos
no igngran. »

Sucedé, pues, comunmente, que a un hombre queétiene la for- -
tuna de ser casado y que ademas es padre de dos bhijos, lo cual

ot

es otra fortuna, viene la partera presurosa y con entusiasmo a
anunciar que su esposa (dei hombre) acaba de dar a luz un infante
tamafio (aqul se esmera aquella profesora en seflalar con ambos
brazos). E1 recien papéd, que, como dijimos, lo es ya de otros -
dos también robustos infantes, d4 gracias a Dios, a si propio y
a su mujer por el aumento de prole y alld para su capote dice
pdco\mas 0 menos lo que sigue: "Ya tenemos en casa a un futuro
abogado y a un aspirante a famacéutico.. pues sefior, éste ange-
lito que acaba de regalarme mi muy cara esposa seTéd, serd...
médico:no hay remedio, d por mejor decir, tendremos quien nos

dé remedios v con eso nos aborraremos el pago de honorarios por

escritos largos, los veinte reales fuertes por un simple Jjarabe

simple y el consabido pesito de la visita.

En efecto, crece el niﬁo; va a la escuela, es el mismo demo~
nio, poco estudioso, traviéso, en extremo aficionado a los duloes,
a las pastillas y al orosuz. El pap4 deduce de todds estas cuali-
dades que su hijo tiene grandes diéposiciones para la medicina;

y como no lo puede sufrir en casa; se lo manda entero y verdadero
al maestro de escuela que ya lo tenia a medias es decir a medio
pupilo.

Paa;n afios. El nifio ya no es nifio, sino un muchachén, con pelo
a la roméntica, bigote y pera de chivo que mete miedo. Entonces
pasa a estudiar y todas a la vez, un sinnimero de ciencias, de

las cuales una sola bastarfa para ocupar la vida entera de un hom-
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bre aplicado, pero que el alumno tiene que saber, porque todas,
todas le han de servir sino para curar a los enfermos, al menos
para llegar a ser médico., Es de ver como por encanto, aprende,
la boténica, la fisica, la quimica, la fisiologfa, la anatomia,
la terapedtica, la... Sefior... una infinidad de cosas mas fé4ciles
de mencionar que de aprender.
Si por desgracia, el alumno no tiene aficién a la medicina

y en vez de escubhar atentamente al catedritico, no asiste con
puntualidad a las clases, préfiriendo ir a la inmediata confi-
terla a refrescar, engulléndose para hacer boca media docena de

pastelitos o choux a la creme y a fin de hacer pasar todo eso,

una copa de granizado de naranja o un vaso de agraz; o también
si el enemigo le tienta se pone a jugar unas cuantas mesitas de
billar... iay! iay! de los enfermos que cayersn algfin dfa en las
terribles manos de nuestro Galsno!! Por eso, cuando gueremos dar
un voto de confianza a algln médico a gquien no Conoe emos ¥ nos
decidimos a encomendarle nuestro cuerpo y nuestra existencia,
preguntamos con sobrados motivos. ¢Qué tal? ¢Era buen estudiante?.
El que no toma estos informes demuestra menos interés por si
propio que por 1las agehciés funerarias y convengamos en que los
afioionédos a la filantropfa no pueden exigir taméﬁo sacrificio;
v regla general: no hay cosa peor para los enfermos que tropezar
con médicos que en vez de haber hecho estudios profundos en la di-
vina ciencia, se hayan entretenido en hacer versos, en enamorar
muchachas, poniendo a los papés en un continuo estado de... alar-
ma, o0 en pasar su tiempo en los cafés, o en el tiro de pistola,

0 en el campo cazando pdjaros... Todo esto es de fatal aglero pa=-

ra los pobres enfermos.
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Tan pronto como el bachiller en medicina recibe su diploma,
busca la protecciédn de algin médico de reputacidn, para que le
acabe de enseflar 1o que no Sabe (pbr supuesto Que hablo de lo
que no sabe el bachiller) y le perfeccione en la humanitaria cien;
cia de curar. E1l médico protector franguea al modesto bachiller
su biblioteca compuesta de cuantos libros sobre medicina se han
escrito desde Hipdcrates hasta nuestros dfas, es decir, de medio
millén de gruesos volumenes llenos de adnmirables teorlas, lo cual
prueba de un modo evidente lo/mucho que han... sudado las pren-

‘sas tipogréficas.

5i el médico director es partidario del sistema antiflogis-
tico, no permitiréd que lea su discipulo sino las obras en que
se prueba de una manera que no deja la menor duda due desde que
el mundo es mundo hasta la fecha, esto es, desde que no habia
médicos y cada gquisquis se curaba como Dios ls daba a entender,

y morfan las gentes ni mas ni menos como ahora (aunque no en re-
gla es muy cierto) el médico que no manda sacar sangre y no em-
plea (para los enfermos) las sanguijuélas v ventosas, no es dig-

no de entrar en el gremio de la facultad, non est dignus intrare

in docto corpore... S8lempre latines... de coclina, gqudero decir,

de medicina.

Empapado el alumno en tan sabias doctrinas, jura, ceual otro
Anibal, puesta la mano sobre un tomo de Broussais, odio implaca-
ble a todos los sistemas cutativos pasados, presentes y futuros,
vy desde luego profesa a las sanguljuelas un carifio digno de mejo-
res bibhos. Hace ademds firme prodésito de no recetar sino aque-
lios remedios que sefiala la terapéutica como debilitantes, exte~

nuanteby que tienden precisa y directamente a desahogar al dolien-
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te de cuanta sangre tenga ‘en el cuerpo para luego tener el gusto
de irsela renovando (si es que escapa el enfermo) a merced de 1i-
monadas, suero, leche, huevos pasados por agua y cuando mucho -

sopas de gato. La irritacidn... he aqu! el enemigo; he aquf el -

duende o sea coco que hay que combatir. Aquel jéven alumno, por lo
dem4s de buena Indoley aun amable, no suefia sino con las sangrlas,
las sangui juelas, las ventosas y no habla en todas partes mas =
que de las irritaciones, de las sopas de gato, de los bafios calien-

tes, de aneurismas, de agua helada, de belladona, de gastro-ente-

ritis, cefalgias, colitis, peritonitis, atrofias, etc.

Hasta en su misma casa, viene a ser el terror de su familia,

queriendo curar a los buenosgsanos, para probar la eficacia de
5

su sistema; pero como quiera que todo el mundo le zafa el cuerpo,

ya es un inocente perro, ya un apacible gato, ora una incauta co-

torra, ora un robusto cochino los que experimentan, con notoria -

desgracia, los admirables resultados de su método.

Si el médico director protector es humorista, es preciso entonces
declarar guerra a muerte a las sangrias, a las sanguil juelas, a los
calmantes, al agua fria, al agua caliente, a las limonadas, a los
bafios, a lgﬁ jarabes, a las pastas, a las tisanas y>en general =
a toditas las drogas de la botica. No hay més que penetrarse de =
que nuestro cuerpo, objeto de la vanidad humana, es pura... 0 me-
jor dicho, impura corrupcién y basura; y asl es fuerza limpiarlo
constantemente 81 mas ni.mends que nuestra casa que aseamos todos
los dias con la escoba., Y ;cbémo? Con purgantes y vomitivos, con
ambas cosas a la vez o al menos alternando sucesivamente hasta que

quede el cuerpo limpio como una patena.
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Es de advertirse (entre paréntesis) gue este sistema tiene
pocoé partidarios entre los diselpulos de Hipberates, sin duda
desde que los enfermos se han convencido que para zamparse dos
o tres cucharadas de Le Roy no se necesita llamar a ningﬁn mé -
Qico. . |

Si el caballero médico director es partidario del sistema de
Raspail, hablard en estos términqs al jéven alumno: "Todos los
achaqUes desagradables que afligen a la humanidad,provienén de
una multitud de bichos o gusanos enemigps'del érden y de la tfan-
quilidad del‘hombre, que han dado en la gracia de andarse pasean-
do porvnuestro cuerpo con la misma libertad que si estuviesen en
su-casa. Conviene, pues, desaléjarlos... pero @Cémo, dirds td, -
o jo%én alumno ;cémo? por medio del alcanfor? No acierto a com-
prender como hasta ia fecha, no hablamos dado con ese remedio -
universal que es el ﬁnicb que cura todas las enfermedades. Muchos
individuos ignorantes (sin ser médicos) conoclan, hace siglos, la
notoria eficacia del alcanfor, para déstruir la polilla y otros
insectos que se alojan en las gavetas de una cbémoda o en 108 =
escaparates; pero estaba reservado a_Raspail el honor de hacer-
nos conocer que sl alcanfor y sus compusastos mata a los gusanos

do quiera que se les pueda-pillar. Viva, pues, tan admirable re-
medio, que, adémés tiene un olor muy agradable.para el que le
guste. | : curativos

Bt sic de cesteris... es decir, que de los sistemas4adopta-

dos por los médicos dlrectores, resulta 1o mismo. Cada cual pon-
dera el suyo ¥y asegura que el de su cofrade no sirve para mal-
dita la cosa. Yo creo gue todos. tienen razén.

El bachiller, décil a los consejos de su director acompafia a

este en todas sus visitas ¥y aun en sus ausencias Vv enfermedades
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le sustituye, no aparténdose ni un 4pice de las doctrinas que 1le
inculcara su sabio maestro.vEsto lo alienta y aun se permite in
ocultis curar por s y ante si a algln enfermo, pero esto es muy
raro v si lo hace es... sin e jemplar.

Guiado por las méximas y el ejemplo de su maestro, muda de cos-~
tumbres, de cardcter y aun de fisonomfa, Ss vuelve serio, gasta
poca conversacidn, tiene trazas de estar siempre meditando acerca
de las innumerables enfermedades que afligen a la humanidad, y de
huscar remedios para curarlas. De un abogado vivo y hablador, di-
rdn las gentes, cuando mucho, qﬁe es8 travieso y de ardiente imagi=-
nacién y por supuesto muy propio para hacerse cargo de un pleito
por desesperado que sea: de un médico locuaz, de genio alegre y
que camine de prisa, diré ei vul go: "es un loco; no le llamar$,
por cierto, si tengo la desgracia de caer enfermo'. Esto 1o saben
los médicos y por tanto se dominan, hablan poco, caminan ooﬁ paso
grave y su semblante revela, al parecer, como dirfa un escribano,
los afanes y desvelos; y aun muchos gastan espejuelos a pesar de
taner una vista de lince. Muy rara vez se permite al médico cier-
tas diversiones inocentes como los teatros y las sociedades fi-
larménicas, pues se lo implde el constante e ingrato estudio de
la ciencia que profesa. AdemAs gqué opinidn formeria el piblico
de un hombre cuya vida pertenece a los enfermos, si le viésen to-
das las ﬁoches en el teatro? Haciéndole sobradoc favor, dirian -
las gentes que no tiene aquel médico enfermos a quienés visitar
0 que no tiene amor a la carrera. 81 médico no debe tampoco ir
a los balles. El médico no baila: esto es indigno de su carfcter,
de su indispensable gravedad.

En fin ya ‘nuestro bachiller es mé?ico: va vuela con sus propias

a
alas, por su cuenta y... entonces, mercedjalgin complaciente loca-
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lista que anda a caza de noticias con que llenar la seccidn que
esti a?gargo,puede leer cualquiera el pdrrafo siguiente: "Grado.
Tenemos el gusto de anunciar a‘nuestros lectores que antes de ayer,
previo un riguroso y lucidisimo examen, recibid el grado de licen-
ciado en medicina el aplicado jéven D. Luis Serato y Miel Rosada,
(a gquien felicitamos cordialmente, desedndole el mejor &xito en —
su noble y 4rdua carrera. Vive... (aqul las sefias).

El primer culdado de nuestro tipo es proporcionarse, a costa de
los primeros enfermos que caén bajo sus manos, una volante o qui-
trin flamante, con buenos arreos, robusto caballo y rechoncho cale-
sero. Este aparato que nada tiene que ver con la ciencia médica es
indispensable. Bl médico que visitase a pié, se daria todas las
trazas de un corrédor vendiendo granos de vafé o muestras de azi~-
car. La volante indica el gran nimero de enfermos; los arreos de
plata anuncian la comodidad y lujo con que vive eﬂgédicopue todo
lo debe & sus admirables aciertos; en cuanto al rechoncho calesero
y al robusto caballo son las pruebas vivas y palpables de que en
casa del facultativo todos estén gordos, buenos y sanos que d4 -
gusto, desde el amo hasta el caballo, y cuenta que este dltimo —
no cesa de trabajar todo el santo dia, otra seflal inequifvoca de
que el médico no puede con sus enfermos, es decir, no puede dar
abasto con los dolientes aungue no tenga todavia ninguno. Con efegc

to en todas las carreras hay que pasar lo que vulgarmente se lla-

ma el afilo de noviciado, méxime en la de medicina en que pululan —

los médicos.
;Veis a aquel hombre que va en un quitrip, con un libro o fo-
lleto en la mano, absorto, al parecer, en la lectura de algun nue-

vo remedio para curar la hidrofobia, Vulgo rabia? ;A dénde se di=-

rige? Ni el mismo lo sabe. Lo esencial es que el piblico natural-

mente curioso llegue a saber que allf va el doctor tal. Lo esencial,
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pueé, es darse é'conOGer;'pbrgue nadie quiere eurarse'COn nédicos
desconocidos; Esto lo saben.léé médicoé,y por eso inventan mil in-
geniosos arbftrios para adquirir reputacibén y crédito.

Ya es un comﬁnicado suscrito por un amigo que estuvo agonizando,
pataleando que metia miedo, con los preparativos hechos v el 1fo
debajo del‘bfazo para irse al otro mundo, avisada la agencia fune-
raria y ajustado el entierro delsegunda clase, cuando...po asom-
bro!l Vinb a habérselas con lé inexorable Parca el joven licencia-
do D. Mamerto Mosca v en menos de quince dlas arrehatd su presa -
a ia diosa Muerte, restituyendo a la vida al comunicante que, en
cuanto salté de la cama, se apresurd a rendir el debido homena je
de gratitud a su joven salvador que vive en la calle ds.., tal...
Ne...

Ya es un soneto remitido v suscrito por una sefiora a quien el

joven Dr. D. Ventura Bisturf, practicé la diflcil operacién de -

extraer siete golondrinos que no la dejaban dormir hacia la frio-
lera de nueve meses. Dice asf el soneto que es a £fé tan bueno co=-

mo los muchos que se publican todos los dfas en los peridadicos.

Presa de horrendo mal, la sepultura
Ante mis pasos débiles se abrla;
De Galeno a la ciencia resigtla
Mi perenne opresora calentura.

Hice del testamento la escritura
Y de mis hijos ya me despedla,
Cuando acercdse en venturoso dla ,

A examninarme el sabio Don Ventura.

Aunque la fama le nombraba experto,
Su remedio acept& sin esperanza;
Porque ese don de levantar a un muerto
Solo gl Dios de los orbes.se le alcanza.
iMe levantd en sels horas el bendito!
Y estas gracias le ofrezco por escrito.

Como quiera que, segln va hemos dicho, pululan los vates

en esta feraz tierra de Cubs, le es sumamente fécil a un médico


orbes.se

iz

“que quieraAdarse a conocery granjearse la amistad de algin poeta

complaciente que le obsequie el dla de su santo con un par de so-
netitos por el estilo del anterior y en lds que asegure que el tal
doctor es por lo bajo un Dupuytren, un Corvisart, un Magendie, un
Velpean, etc. etc. -

Ya es un anundio pomposo redactado por el mismo facultativo
en que participa a sus amigos vy al pdblico (cuya amistad anhela
tambi én) que por un método sumamente sencillo, fruto de una lar-
ga préctica y constante observacidén, cura todas las enfermedades
conocidas y por monocer, endereza jorobas de nacimiento, vuelve
la vista a los ciegos, compone brazos v piernas que es un primor,
bate las catafatas en un abrir y cerrar de ojos, facilita la sa-
l1ida de los fetos, sin dolor ni lesidén; posee el secreta para
que las mujeres morosas tengan al fin el dulce consuelo de dar a
luz media docena de muchachos robustos ste. ete. A losg insolven~
tes se les cura de oficio, o séase de glaglia.

Al dfa sigulente se llena la casa de nuestro Ggleno de una le-
gién de ciegos, de parallticos, de jorobados, de cojos, de tuer-
tos, de mancos, de negras viejas, de chinos que dan compasién.

Otro de los ingeniosos medios para adquirir crédito es la in-
vencidén de algdn jarabe especial para poner el higado como nusevo;
o de alguna pasta maravillosa para 19s catarros que se prdﬁncian
en los pulmones; o de algunas pildoras que limpian la masa de -
la sangre mejor gue con una escoba; o de algin ungliento, prodi-
gioso que es lo que hay para las almorranas y la sangre de es-
paldas. Bl casoc es ver su nombre en letras de molde.

Cuando el médico va a visitar a un enfermo por primera vez,

tiene sumo esmero en su tollette, engalandndose con la mejor casa-

ca y luciendo en la bien planchada pechera de su camisa un Hermoso
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alfiler de brillantes. Entra en la casa, por supuesto armado del
consabido bastbén con borlas,con suma éravedad v circunspececidn, ~
si bien deja asomar en sus labioé dulce sonriéa, como prﬁéba de su
amgbilidad y también para tranquilizar en cierto modo al pénico
terror que infunde siempre en una casa la presencia de un.hédico.
Se acerca al doliente y al mismo tiempo que ls toma el pulso, tha
una mirada distralda-a la mujer del paciente v si este es rico, —
lo cual se conoce por el aparato y lujo con que esthalornada la
casa, suele entonces'sacar el reloj, frunce las cejas, se muerde
105 labios, vuelve a tomar el pulso con la diferencia de que la
mano gque toma ahora es la derecha y antes éra la izquierda.

La esposa - ¢Qué opina V. sefior doctor?

£l doctor -~ {guifiando el ojo a la esposé) - Bsto no serd nada...
neds... cuando V. me mand$ a avisar, estaba yo en una junta...
aun es tiempo de combatir la enfermedad..

La esposa -~ Mi marido es muy aprensivo. Yo creo que io que
él tiene es un fuerte catarro...

Bl doctor(sonriéndose) - No es mal catarro, seﬁon‘mia... al-
20 més... pero...

. Bl doliente (asustado) - ;Estoy de peligro, doctor? (a la es-

posa) No te 1o dije, Chona mia, no te 10 dije...

Eldoctor.- Animo, é&nimo... voy a recetar un jarabe... procu-—
re V. sudar, a bien que agregaré una bebidita que... hasta la
noche...

(E1 doctor saluda al enfermo y pasa a la sala seguido de 1la
sefiora).

Bl doetor - Mucho temo una reaccién, sefiomg mfa, porque en

estos catarros pulmonares, no parece sino que la enfermedad quie-

re jugar con nosotros al escondite. El cerebro est4 amagado...
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(Me hace el favor de darme papel y...‘ah! ya sabe V. que debe
mandar a la botica del licenciado PildorIn. Bs hombre de concien-
cia, aunque lleva por sus drogas mas caro gue sus cofrades... pe-
ro 81 no vende gato por liebre (receta) iAy! sefiora, los enfer-
mos no nos dejan vivir y sin embargo no faltan gentes que digan
que somos nosotros los médicos los que no dejamos... iBah! Mire
V... tengo que ir aghora a ver a la marquesa de... ¥y lusgo al —
conde de... ¥y antes de ir a comer estoy citado pafa una junta

en casa de dofla Sinforosa Clito, que estid con un histérico de -
muerte. iAht!sefiora... iqué ingfata carrera es la nuestra. A los
vies de V.

Como el doliente no tiene sino una mera fluccidn, se pone —
bueno, pero como es rico, se pone bueno lo mas tarde que puede...
el doctor que ha tomado tanto cerifio al enfermo que quisiera ver-
le toda su vida dos o tres veces al dlsa.

Si apesar de sus esfuerzos para alcanzar reputacidén y crédito
no logra nuestro tipo que el pdblico lea los comunicados, los so-
netos ni los anuncios, entonces muda de... sistema y deserta las
antiguas y venerdﬁas banderas de la alcpatia, pasando a ser un -
furibundo y entusiasta partidario de la homeopatfa, cuyas maravi-
llas proclama, confesando que hasta la fecha todos los médicos —
(incluso 81) han sido unos bolos administrando brevajes, tisapas
mas O menos répugnantes, enormes pildbras, panaceas etc. y ha= =
ciéndose los suecos a la voz de Hannemann, al saepientisimo inven-
tor de los globulitos y de las d3sis casi invisibles.

Si esto no bawta, se declara defensor del admirable sistema

del agua fria o sease hidropatfa que cura todas las enfermedades

como por encanto. Este método, en efecto, es uno de los més pro-

digiosos de este siglo. Cuéntase que en uno de los establecimientos
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hidropéticos de Barlih fué acometido un hombre'dé un‘cdlico desen-
frenado. El médico le mand$ que se echéra'al agua. HIzolo asi el
doliente y... © ésdmbro! antes estaba cornel cuerpo doblado Eéjo
el peso del més violento dolor... pues bien le sacaron del bafio
tieso... como una tranca.

Sin’embérgo, la experiencia ha demostrado que él mas eficaz
arbitrio que puede adoptar un médico que anhela famg y sobre todo
dinero, es el de viajar. a ldengas tierras y al cabo de.dos o tres
afios volver a su patrié. S1 trae de allende instrumentos, libros
primorosamente encuadernados, botiquines completos etc. si nos
puede probar a fuerzas de repetirlo que ha sido comgpsal &el ce-~
lebérrimo Dr. tal y amige del sapientfsimo Dr. cual; si a esto se
.agrega que champurrea el alemdn, el inglés o el francés, si final-
mente celebra con entusiasmo todo lo que vié o no vid del otro -
lado del golfo, entonces es seguro su triunfo. Bueno es también
que traiga de alld algin especifiéo universal de prodigiosos resulf
tados, algin elixir o Rob o panacea a cuando‘menbs algin urgﬁen--

to para los callos.

Nuestro héroe deberd hacerse de rogar para ir a visitar a los
enfermos; llegari el dltimo a las juntas, hablando en ellas de -
todo menos de medicina y adhiriéndose siempre a la opinién del -
médico da cabecera, Unica persona que se permite ocuparse alll de
la salud dei pobre enfermo.

Debe cuidar también nuestro tipo de cultivar la amistad de -
uno o dos fammacéuticos a quienes protegeré y cuya puleritud; con
ciencia, habilidad y esmero ponderard en todas partes. A su vez =

agrad601dos aquellos boticarios hablardn acerca de nuestro médico

con tanto entusiasmo y tantos elogios, que a fé, que le entr%rén
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deseos a cualquiera de caer enfermo para tener el gusto de ser cu-
rado por tan famoso doctor.

Cuenta el histoso autor de la fisiologla del Médico, que la in-

vencidn del sistema hidropdtico se debse a los snojos de un venga-
tivo doctor en medicina a quien negbd la mano de su hija un boti-
cario que habia tenido la habilidad de transformar en buenas y
sonantes onzas de oro cuatrocientas tinajas de agua de chicorea

o de borrajas. iiTantaene animis doctoribus iroel!

Tanto a los caballeros médicos como a los Sres. farmacéuticos
les conviene, pues, vivir en santa paz y armonfa, ni mas ni menos
gue a los jueces con los escribanos y & los escribanos con los
oficiales ds causas; todo en obsequio de sus intereses ooho -
en los del pdblico... que es el gue al fin y al postre paga las
costas.

No pocaé veces acontece (y esto, sea dicho de paso tiene lugar
en todos los palses civilizados, esto es, donde hay muchos mé-
dicos), que la Discordia con su infernal aliento infunde en los

discipulos de Hipécrates el espiritu de cabala, de rivalidad y

de odio reciproco y sacude sobre ellos su horrible cabellera .e-
rizada de venenosas serpientes. Aqul fué Troya. E1l aldédpata, el
hidrépata, el raspallista, el brownista, el rasorista, el brou-
ssista, el homedpata, el humorista etc. como perros y gatos, vi-
ven en continua lucha, obsequiédndose mutuamente con mandobles

a diestro y siniestro, cada cual en defensa de su slstema, tra-
téndose de una qiencia tan oscura, qQue el mas lince camina a
tientas, dando palos de ciego & todo bicho viviente, eso si,

con las mejores intenciones. Ibant obscurl sola sub norte per

umbras.

4shora blen. (A quienes constituyen por jueces, en tan intrin-
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cada contienda? Al piblico. i0jald pudiera éste dirimir con acier-
to la discordia y saber en tan peliagudo Jjuego con que cartas
gana y con que cartas pierde!

Una vez adquirida la reputacién que tanto ha anhelado, nues-
tro héroe puede prometerse un provenir halaguefio y una vida lle-
na de placeres, si bien no pocas veces se ven turbados éstos, por
las visitas que tiene hue hacer a sus numeroros enfermos; pero aun
esto acrecienta su nombradia, y por supuesto su peculio, Tiene
nuestro doctor entre sus clientes a dos que estén ya, como si
di jeramos, cada cual con el pié derecho en la sepultura y el iz-
quierdo asido por'nuestro Galeno. Este se halla en el teatro

oyendo verbl gratia la deliciosa cavatina de Elvira en el Hernani.

Llega stbthtamente y jadeando un caballeroe, recorre con la vista
la inmensa platea del coliseo, vé a nuestro doctor, se acerca a
41 y le dice al oido: doctor, el enfermo estd delirando... por
Dios... venga Ve un momento.,.. un minuto... ahi estéd el carraujs.

- Bravo, bravo,.. grita el filarménico doctor aplaudiendo...

- Por Dios, doctor...

- Bravisimo... (al caballero) voy... voy... despues del duo...
Mient ras tanto, puede V. mandar en mi nombre que le apliquen
al enfermo sdnapismos volantes y ladrillos... V..+ (a un filar-

ménico) Que bien ha carntado esta noche la prima donna... sobre

todo el trino... (al caballero) Vaya V.... ah! ... que vayan
a la boticsa Whue pidan un caidstico del témaﬁo de mi mand... ¥
dos docenas de sanguiljuelas...”

idn esto llega otro caballero con la misma prepensién.

- Doctor, se nos v4, se nos va... desde la dltima sangria esté

peor. LI
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pues sefior... tendrd Vd. la bondad de espsnsarme... para el papel
sellado, firmas, poder etc. etc. Fresumo que V. no es insolvente...

- iAh! doctorcito de mi corazbn... iojaléd no lo fuera, pero
tengo.

- Veamos, veamosS lo que V.. tiene...

- Tengo una porcidn de testigos que asegurardn que no poseo
ni un chico... .

- iAy! iay! { a parte). Malo! (alto) Ya esto muda de aspecto,
amigo mio. Para meterse a litigante... sobre todo esn materia cri-
minal, es preciso tener siquiera para los gastos indispers ables...
todo, por su puesto, a reserva de reintegrarse luego... pues, si
sefior... bien mirado el negocio... una bofetada no pasa de ser
as!... una bofetada que.... al fin... €S0 no es nada... quizis en
un homento de exaltaciédn... lés circunstancias atenuantes... la...
el... los... las... Si Vd. supliera cuantas bofetadas se han dado
y aun se dan por shl por gentes groseras y villanas. Lo mejor
es gbandonar eso a un desdefioso olvido... creamo V.,.. CON QUE€...
que Vd. lo pase bien... estoy muy atareado.

Trasladémonos ahora, benévolo lector, a la morada de uno de
esogs doctorres de fama y de crédito que tanto abundan.

- Seflor doctor, estoy, hace mas de un afioc padeciendo unos
dolores reumiticos gque me dan muy malos ratos...

- Cghallero, me alegro...

~iCémo!

- Por supuesto. Me alegro mucho de que se proporcione nueva
ocasidén de experimentar los prodigiosos efectos de un remedio que
he inventado para los reuméticos y aun para la gota. Es un rege-

nerador universal de la sangre, compuesto de vefgetales y con el

cual he tenido el gusto de curar a mas de trescientas gotosg
- 0s,
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Cada botella cuesta doce pesos... pero crea V., gque el preclo es
sumamente médico, atendida la sin igual calidad de los ingredien-

tes de que se compone mi regenerador. Con veinte ¥y cuatro bo-

tellas tiene V. bastante para limplar la masa de la sangre de las
impurezas que en su curso lleva.;El reumatismd!.. culdado con eso...
si V. quiere, ensefilare a V.... una botellia... |
- El caso es, gefior doctor, que yo Soy un pobre... y no digo
veinte v cuatro botellas, pero ni aun una cucharada de ese rege-
nerador puedo costear...
- 1Ah! pues entonces, caballero, tome V. baiflos del mar... y...
eso no es nada... ¢l reumati®Bmo molesta, pero no es peligroso...
V. disimularé... , voy a ver a doce o trece enfermos de gravedad...
asf es que...
- Pero doctor...
- Que V. se mejore...
Indtil es decir que si los dolientes y los litigantes son ricos,

Lt

los dl4logos son mas largos ¥V sobre todo mas interesantes para...

los médicos y para los abogados.
Hasta ahora hemos descrito un tipo cuya vida, carécter y hé-

bitos guardan casi, casi, una identidad notable con todos los de

su clase éen el orbe entero; pero recordaréd el benédvolo lector que
hemos salvado en el prospecto de la mresente obra, ese inconve-
niente, prometiendo amoldar ciertos tipos generales de la socle-
dad a las'costumgres de la nﬁestra en particular. Con efecto, el
médico en todas partes es médico y a fé que es carrera la de los
dichosos hijos de Hipbcrates que se hallag mas al abrigo de 1las
vicisitudes de la suerte y de los azorosos vaivenes de las revo-

luciones. Bn todos los pafses hay enfermos... y de consiguiente
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- Que le den otra.. eSo no es nada... yo pasaré a verla den-
tro de una hora...

- Doctor de mi alma... venga V., se lo pido por aguel angelito
barrigdén hijo de Vd. .

Aungue poco sensible en general, por el caro nombre invocado,
accede nuestro galeno a seguir, no sin visible disgusto, al im-
portuno caballero.

- Ahl va el Doctor Yodo, dicen algunos concurrentes.iCaspital
y iquéd de enfermos tiene! No le dejan gozar de la opera.

- ZOhi gxclama otro, pronto volverd... con una receta mas...
va estd el enfermo del otro lado. iParece increible!.

Los medicos y los abogados tienen ciertos puntos de semejanza,
tanto mas notables, cuanto que por otra parte se diferencian en
el genio y costumbres. Ya hemos dicho que los abogados general-
mente son vivos y locuaces al revés de los médicos que son graves
y taciturnos, sin embargo de que hay alguno que otro que no deja
meter baza en su casa nl a la cotorra... gqué digo?... nl a su
cara costilla, que creo‘es cuanto hay due decir. Ahora bien, vea-
mos cuales son las circunstancias que constituyen esa semsjanza
de que hablamos.

Supongamos que Va a consultar a un abogado un proletario, vul-
go, insolvente para que le deflenda su pleito que trata de en-
tablar contra un individuo que le diera una bofetada.

-iCémo! ‘han dado a Vd. uﬁa bofetada! Esa es cosa seria, ami=-
go mio; un pleito criminall?!... Cuénteme Vd. el suceso. sQuién
fué el agresor audaz que,... tome Vd. asiento. A propdsito, su-
pongo que esta Vd. resuelto a llevar las cosas hasta el dltimo
extremo. Bien hecho. iiUna bofetadall ¢Sabe-Vd. lo que es una bo-

fetada?... a bilen que debe V. saberlo... se me olfidaba que...
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se necesitan médicos, aunque Sean originarios del caleste imperio;
prueba de ello es el Inclito ¥y nunca olvidado Zanz!, que, sin sa-
ber mas que decir dos pesus se 1llevd a su tierra 39.000 pesitos,
fruto de su talento. iTalento! Si sefior... que talento es y muy
real y efectivo al ganar en menos de un ajflo esa no tan desprecia-
ble suma, méxime en un pals donde abundan médicos sSapientfsimos
que desgraciadamente ignoram el chino.

Fuerza es confesar, empero, que nuestros médicos, en general
son estudiosos, desintersessados y humanos. Los hay ¥y no pocos de
clencia y conciencla, sl bien otros, adoptando, conras entusiasmo

que reflexidn los dltimos sistemas médicos, cual el elegante que

se cree obligado a vestirse g la derniere mode, llegan éénsPirar
no solo poca confianza a los enfermos; sino que ellos hismos, ca=-
minando de contfnuo en las tinieblas de la duda, concluyen por
no creer en nada. Mas diré y esto en obsequio de los médicos
cubanos, estos no saben ser charlatanes... digo ¥y teniendo tantos
cofrades que en esto de embhaucar al prdjimo, nueden servirles
de modelos, pues, si bien es cierto que han visitado nuestras
hospitalarias playas algunos doctores en medicina vy cirugfa do-
tados de verdadero e innegable mérito, en cambio no pocos enfer-
mos incautos han sido victimas de su espiritu de novelerfa por
haber encomendado su salud a Dulcamaras tan ignorantes como im-
pudentes,

Coneluiremos este mal trazado tipo repitiéndo lo que pregona
1y Fama con respecto a nuestros benditos hijos de Hipdcrates. Di-
cen que son muy enamorados... no solo los jovenes, sino los vie-
jos... {(estos en mi concepto son mas peligrosos) pero... pres-
cindiendo de que el amor es la pasidén mas noble del hombre...

y por sy-puesto también de le mujer... el clima... 1a ocasibn...
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el ahinco laudable de estudiar a fondo las infinitas maravillas

de la naturaleza. Ademés, la carrera es ingrata y el camino por don-
de transita el médico, no ha de verse siempre cubierto con fune-
rales cipreses y justo es que alguna que otra flor le consuele en
su triste y penosa peregrinacidén en este mundo, donde hay tantos

farsantes... como los médicos no ignoran.
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EL GUARDIERO

Por Anselmo Suérez v Romero.

Cuando se acerca el crepdsculo, amigo mio, un peso enorme me
agobia el corazbédn. Los &rboles se van poco a poco obhscureciendo,
los péjaros se ocultan entre las ramas, se ven grandes trechos de
sombras en la tierra, comienza a correr un airecillo suave, y las
pencas de las palmas a suspirar blandamente. Tal vez la luna, Dpé&-
lida todavia, se alza por entre 1los penachos de un palmar, y luce
gobre nubes de nécar la estrella de Venus como los ojos de una her-
mosa en su nftida frente. Los negros entonando sus canciones cortan
yerba, el contramayoral los aviva con sue gritos, las cascadas del
rfo se perciben més sonoras, y las lechuzas, sleteando entre las
ramas de algun mango, Se preparan a cruzar el plateado mar de la
lure como brillantes copos de nieve. Bn esta hora solemne busco un
bosque decaﬁaﬁbraVas, las mérgenes de un arroyuslo, o el limpio del
bohio vara en tierra de un anciano guardiero. Ovendo el concierto
de las hojas, viendo deslizarse las aguas, y conversando con el ne=-
gro cue cuida hoy una trenquere, y que, cuando yo ro habla nacido,
tumbaba,robusto como un atleta, cedros y &4canas donde ahora se ex-
tienden verdes campos de cafla, me estoy hasta que por todas partés
se han esparcido las sombras de la noche. Entonces me encamino hacia
las casas, y, en vez de buscar tregua a mis cavilaciones en el re-
poso del suefio, corro al brapiche, me ciento en la rampa iluminada
por la luna, y alll permanezco muchas ocasiones, meditando, mientras
dura el cuarto de prima. |

Ahora tardes me preparaba a una de mis excursiones. Fabila va
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salido del batey e internandome en una arboleda que va a morir a
orillas del rlo. Algunos criollitos saltando y gzritando me acompa-
flaban, y yo condescendiente, porqua su jubilo me distrala, los de-
jaba brincar y dar gritos. A las voces una hermanita mia eché a
correr desde la casa de vivienda, nos alcanzé, me abraz$ riéndose,
v me vogd que la dejase acompafiarme. Iba vestida de blanco como una
paloma, su cabello color de avellana la cala ends largas trenzas
sobre la espalda, y hablase puesto por juguete un collar de maravi-
llas blancas y encarnadas. Se adelantd$ corriendo por la yerba, arrasa-
cando flores, mirarndo los p&jaros, y modulando una tras otra can-
ciones diferentss. El sol se ocultaba con majestuosidad, y cada
vez més encendidos sus ravos, parecla que sobre las flores, las
yerbas y los Arboles derramaba una niebla de coro. Por entre las
ramas y los troncos salfan aqul y allf manojos de luz, y mi herma-
na al cruzarlos, taflada =n su fulgido tinte, imagindbame que era
dulcemente acariciada por el sol de Cuba. iAy! su corazbdn limpio
aln como una gota de rocfo; aquel rostro angelical, riente, df4-
fano; aquella alegrfa de la vida que baflaba todos sus movimientos;
el inocente himno que su alma entonaba cuando corrla tras de los
tomeguines; cuando suspendida en la punta de los pies como un
zumzum en sus aéreas alas, Se detenfa con los oJuelos abiertos a
escuchar el ruido de una yagua cavendo; bien mereclan, més que
otras muchas cosas, ser alumbradas por el sol de Cuba al posarse
en su lecho de nacar, de dismantes y topacios.

Ibamos por una guardarraya de naranjos y de palmas, gue yo mis-
mo, en 1los dfas alegres de la infancia, hablaayudado a sembrar.
Los naranjos se cutren yva de azahares todos los aflos y luego sus

aireas frutas resaltan sobre el verde oscuro de las hojas lucisntes;
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y las palmas, esbeltas y blancas como yeso, con sus pencas ondulan-
tes y rizadas, con algun cernlcalo en la punta del cogollo, con al-
2dn carpintero abriendo agujeros en los troncos, dejan caer de cuan
do en cuando una yagua, que reéogen los guardieros para dormir. E1
espacio de los naranjos a las palmas estéd sembrado de flores de
jericé; el viento las habla sacudido, y sus pétalos sin fragancia,
pero de tan vivo color, esmeltaban la tierra, alll encendida como
almagre. Paralelas a esta guardarraya habla otras dos, més angos-
tas, de cafilas bravas, las cuales nunca se cortan, y como bafian sus
ralces dos venas de agua sacadas del rfo, era tanta su frondosidad
y lozanfa que dobladas como arcos Se entrelazaban por arriba for-
mando un pabelldn espesisimo, o venian a caer sobre la misma agua;
las hojas secas alfpmbraban la tierra; y ni una yerba siquiera cre-
cfa entre ellas. M1 hermana y los criollitos buscando la claridad

v el espacio corrfan por la guardarraya de palmas y naranjos. Yo
los segula posefdo de un inocente gozo, hasta que imégenes menos
risuelias ycindidas cruzaron como un rayo por ni mente, ¥ ya no
pudieron baster vara las fruiciones de mi alma ni el albofozo de
los nifios nl1 las flores de jericd. Queriendo sacudir aquellas ideas,
volv! los ojos al cielo, miré sus listones de grana, el azul puro

v limpio que pronto iba a rutilar con mil y mil estrellas, las
albas nubecillas; pero enténces nada me distrafa, porque escucha-
ba =21 ladrido del perro de un guardiero, vy los gritos de éste es-
panténdolo.

De jé precipitadamente la guardarrava de palmas ¥y naranjos, ¥V
entré en una de las de caflas brabas. Una sombra triste habla de-
bajo de ellas, v a su fin, en el limpio donde estaba el bokio del
guardiero, se vefa una mancha rojiza de sol, que en medio de tanta

oscuridad me parecfa la poca luz de esperanza que en sus dias ne-
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bulosos aglumbra 1la vida de‘algunos hombres., Wl duardiero con su
gorro de lana en la cabeza, apoyado en un alto bastdn de cafia bra-
va, encorvado con el peso de los afios y de los trabajos qua des-
quician mas la vida que los afios, hall#hase de pié junto a la pusr-
ta de su bohfo. Un montén de gallinas la rodeaba, y A1, llamando

a las que aun no habfan llesgado, desgranaba una mazorca de malz.

De vez en cuando se agachaba y segula desgranando, algunas gallil-
nas hambrientas le saltaban a los hombros, otras venfan a comer
casi an sus manos, &1 srtonces extendlia velozmente el brazo, cogla
por las patas a alguna, se desparramaban todas las otras, y luego
voivfan a su derredor. Un perrito fiaco, de aguzado hoclico, man-
chado de blanco y nagro, de orejas paradas, ladraba desde la puer-
ta, a la cual estaba atado con un arique; unas veces impaciente
saltaba para correr, otras se sentaba, ahullaba, descansaba un
instante la cabeza entre las patas, y, al cacareo de una gallina,
volvia de nuevo, saltando de improviso, a ladrar con més fuerza

v petulancia que antes. Desde la corta distancia que ﬁe hallaba
divertiame en observar estas cosas, si no nusvas paraml, muy acor-
des al menos con los sentimientos que embargaban enteramente mi
alma. Con mis piés, por =m4s ligero que anduviese, sonaba el pajo-

aqusel
nar de las cafias bravas; en cuantodpemillo vivaracho v arisco me

atisbase, de seguro comenzarla a ladrar, azorado el guardiero
volverla la cabeza, ¥ al ver a un blanco, a uno de sus amos tan
cerca, otros quizas serfan sue movimientos v palabras. %ra nece-
sario contemplarlo sin gue &1 se apercibiese de mi presencia, era
menester dejarlo libre al lado de su negruzco bohlo, acallando el
incesante ladrar de su fiel y dnico conpafiero, entre sus zaullinas;

no apagar ninguno de los c¢olores con que asf, en medio de tanta
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soledad, con sus canas, su gorro de lana, sus sandalias de cuero
crudo, sus pantalones v camisa de rusia, su bastédn de cafla brava,
hablando solo o con el perro o las gallinas, era sin embargo, el
alma de aquel cuadro interesante.

No =&, amigo mio, si td alguna vez discurriendo en maflana ale-
gre y fresca, al gotear de los 4rboles el roclo, ungida tu alma
con pensamientcs tiernos v apacibles sobre cudn bella es la natu-
raleza, cuén dulce es vivir, cudn santa cosa reir inocente al te-
fiirse el cielo con los fulgores del dfa, pensando en tu madre, en
los suspiros de la mujer que adoras, en tu patria; no sé si re-
corriendo los campos con el pecho ablerto de esa manera a los go-

28 in=fables de la poesfa, has escuchsdo por ventura no lejos
5 408,

(¢

ero sin saver donde, 21 hermoso gorjeo de un pdjaro aque acompafa

3

con su melodfa el murmurar de un arroyuelo, ¥ que, habiendo sen-
tido tus pasos, se calla de improviso. La voz del pédjaro te ha
embslesado, has sentido vibrar en tu alma mil cuerdas de oro,
vibrar un instarte, pero callar con aquel gorjeo; lleno de ansie-
éad, te has quedado inmévil aguardando otro; pero todo ha seguido
en profundo silencio. Mas t& ignoras si el péjaro estard detrés
de aquellas mismas ramas gue te estorban mirarlo; das un paso y

r a1 fin, separando las ramas, sacas la

o

te detienss, das otro,
cabeza, y tus ojos anhelantes se dirigen acd y alléd sobre los &r-
boles de las orillas, hasta que td mismo al caminar confiado en que
cstard mds lejos, lo espantas del &rbol donde cantaba, lo ves

volar como una brillante esveranza que e te malogra, y percibes

de paso solamente unas alas manchadas de varilos colores, unos ojos
redondos, vivos y relucientes, un cuello tornasolado, un pico de

coral., Pero quieres realizar tuw deseo y gigues pasito separando
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ramas, apenas moviendo layerba, hasta que el pdjaro, extasiado

en su canto, despues que saltd de rama en rama v hubo bajado a be-
her agua desde el arbusto de la orilla, se deja observar a tu sa-
hor., Lo miras; cuando has contemplado su espalda de seda, deliras
porgue vuele‘para verle las plunas del pecho, y cada movimiento
SUY0o €5 uh nuevo deleite para tf; si se rasca con el pico, el co-
lor ds las’plumas;por dentro tz encanta; ¥y cuando vusle trinando

y td no lo alcanzas ya con la vista, al llegar a la casa de vuelta
de tu paseo, es tu mayor placer contar qué lindo pijaro hallaste

a orillas del arrovo, y qué trabajos te costd el observarlo.

Yo también he seguido un péAjaro por ver sus plumas Vv escucher
su canto; pero te confisso que en aguellos momentos no era menos
viva mi ansiedad. Lo apacible de la tarde habia derramado en mi
corazdn las mas tiernas impresiones, v por comdn gue =2n nuestros
campos sesa el bohfo de un guardiero, presentia que se me espsra-
ban instantes de gran placer. Jran ademas muy poéticos sus alre-
dedores, muy adecuada la hora para gustar las bellezas del cuadro.
Bl 80l se 2steba poéOniesndo a la sazbn, sobre el limpib abierto en-
frentes del bohfo alumbraba todavia como el dudoso resplandor de un
incendio, ¥y équi v alll vefanse largos listonss de somhra produci-
dos por el tronco de las palmas. %n el bohfo vara en tierra, fa-
hricadn al pié de un frondosfsimo jaglley que se levanta orillas
del rfo, casi a oscuras ya, perciblase como un fuego fatuo la pé-
lida cleridad de la llama que en ellos arde perennemente, y cuya
luz iba tomando por momentos un color més vivo. ¥n el limpio no ha-
bfz ni una yerba siquiera, porque el guardiero muchas veceg, antes

de comenzar o después que acababa de tejer cunastas, le daba una

mano con el machete, v todos los dfas lo barrfa cor una escobha de
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palme. La tierra de alll era muy bermeja, v mucho mis lo parecia
por la verdisima yerba que circundaba el limpio. %ste se halla ro-
deado de algunas palmas, de un bosquecillo de cafias de gﬁiﬁ, ¥ no
lejos fée deslizan las azules aguas del rio. Las hojas debaquellas,
estremecidas de vez en cuand »por el soplo de la brisa, formaban
un patdtico murmullo, cue hacia més dulce el lejano y sordo reso-
nar de las cascadas. A ocasiones sucedlia a tan deleitable concierto
un eilencio sepulcral, v sblo se escuchaba el ruido leve de alguna
hoja que cayera tropezando con las ramas, imégen triste de cdmo
nusstros dfas se van desprendiendo del &rbol de la vida; v luego

de repente t&%aban los murmullos tan -suaves, tan melancélicos como
los acordes de un arpa,

‘Despues de haber ladrado siempre con la misme petulancia estaba
echado funto al guano el perrito manchado de blanco v negro, v el
guardiero, luego que destrand varias mazorces, hablase sentado so-
bre el trozo de madera en que, tejiendo canastas para el ingenio,
conversando con los ahijados ¥y parientes, ,tocarndo la marimba,
pasaba los afios iguales de su vida. Débale las dltimas vueltas a
una canasta, y sin interrunpir su tarea alzaba frecuentemente la

vista para contar las gallinas due iban entrando una a una »or la

wm

gatera. Asf nermanecid largo rato, hasta que concluida la canasts
se levantd, colocéla sobre otras que teufa debajo del jagley, v ta-
pé en seguida la gatera con una piedra. Despuess entrd en el bokio,
le dirigié algunas palabras al manchado, que se levantd grufiendo

v mensando el rabo; atizd la candela, puso a asar plétanos, ¥y saliéf,
arrojéndole a aquel un poco de harina cocidé, con una pequeiia caja
de madera en la mano; pero el manchado, en lugar de precipitarse
sobre la comida, alzd la cabeza tristemente mirando para el guar-

diero como significdndole que le diera otra cosa, el cual al pare-



cer compadecido, mas rifiéndole asperamente, sacd un pedazo de ta-

echar, puso la cabeza entrs las manos, ¥y clavé con aire de ternu-
Tra y agradecimiento en el negro sus ojos llenos de inteligeﬁ;ia.
jAcorddbase quizas de que tres aflos antes una mafilana en que el
mayoral, habiendo separado dos cahhorros no més, estrellaba los
otros con_barbara frialdad en una cerca de pisdra, y teniéndole
va asido por las patas, cruzd casualmente por alll camino a su
bohfo el viejo guardiero, y luego que 1o vié, pensando que las
frutas de la arboleda y muchas gallinas se las robaban por falta
de un perro se acercd al mayofal, pidibdle sumisamente el cachorro
manchado que iba a morir, y acuel, no sin deseos tondavfa de ma-
tarlos como a sus hermanos, se lo habla dado?.‘ |

La escena del perro, amigo mio, hubo de interesarme mas por
aquel cuadro tan sencillo, pero al mismo tiempo tan original.
La caja que el guardisro llevaba en la mano era una marimba, a
cuyo son ldgubre acostumbraba cantar por las tardes, bien cuando
ce sentfa triste, bien cuando algun pensamiento alegre aparecla
como el iris en su imaginacién. Sentédse,a inmévil como una estatua
estuvo algin espacio con los ojos fijos en el suelo. Yo aguardaba,
con una curiosidad mezclada de tristeza que no te puedo explicar,
a qus sus duros dsdos taflesen los gruesos alambres, para sscuchar
los sonidos que sacaba, ¥ sobre todo para ver cdmo cantaba un ne-
gro que de tan anciano apenas podfa dar un paso gin apoyarse en su
bastdn. Cuando menos 1o pensaba, hizo un movimiento brusco, enders-
z8 la marimba, v puntemndo los alambres sach unog acordes muy ba-

jos v entold un cantar¢illo, que sblo por el silencio del lugar

podian escucharse. Canté al principio en un mismo tono, y su cuerpo

conservaba una misma postura; pero luego fué interpolando un es-
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cer compadecido, més riﬁéndole asperamente, sacé un pedazo de ta-
éajo v se lo tiré en el suelo. &1 perrito lo devord, se volvid a
echar, puso la cabeza entre las manos, y clavé con aire de ternu-
ra y agradecimiento en el negro sus ojos llenos de inteligencia.
jAcorddvase quizas de que tres afios antes una mafiana en que el
mayoral, habiendo separado dos cachorros no mis, estrellaba los
otros con bérbara frialdad en una acerca de piedra, y teniéndole
ya asido por las patas, cruzd casualmente por alll camino a su
bohfo el viejo guardiero, y luego que lo vié, pensando que las
frutas de la arboleda y muchas gallinas se‘las robaban por falta
de un perro se acerdé al mayoral, pididle sumisémente el cachorro
manchado que iba a morir, y aquel, no siﬁ deseos todavia de ma-
tarlo como a sSus hermanos, se lo habfa dado?.

La escena del perro, amigo mio, hubo de interesarme mas por
aguel cuadro tan sencillo, pero al mismo tiempo tam original.
La caja que el guardiero llevaba en la mano era una marimba, a
cuyo son ldgubre acostumbraba cantar por las tardes, bilen cuando
se sentfa triste, bien cuando algun pensamiento alegre aparecia
como el iris en su imaginacidén. Sentése en el trozo de madera,
colocd la marimba entre las piernas, e inmévil como una estatua
estuvo algin espacio con los ojos fijos en el suelo. Yo aguardaba,
con una curiosidad mezclada de tristeza que no te puedo explicar,
a que sus duros dedos taflesen los gruesos alambres, para escuchar
los sonidos que sacaba, y sobre todo para ver cémo cantaba un ne-
gro que de tan anciano apenas podia dar un paso sin apoyarse ensu
bastén. Cuando menos lo pensaba, hizo un movimientc brusco, endere-~
z6 la marimba, y punteando los alambres sacd unos acordes muy ba-
jos y entond un cantarcillo, qué sélo por el silencio del lugar

podian escucharse. Canté al principio en un mismo tono, y su cuer-

po conservaba una -misma postura; pero luego fué interpolando un es
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tribillo mds triste, y cada vez quz llegaba a é1 movia la cabeza
como llevando el compés. Bl mismo tiempo que cantaba y tocaba,
sonaban las hojas del jagley, sonaba.el rlo, sonaban las palmas
v las caﬁas, haciendo tantas armonlas junﬁas un concierto tris-
tisimo que indtilmente se buscarfa en otras partes..........cee.
Pero levantemos la pluma, amigo mio. Las cancionec del trapi-
che han cesadd, v seguramente es media noche y han mudado el cuar-
to de prima, Abro la ventana v miro para el batey iqu$ hérmosa no-
~che! Noches arrobadoras, espléndidas, yo os amo més que mi vida.
Noches de amor, dulces noches {cdmo se desliza la vida con voso-
tras, cdmo se espera con vosotras, como inspirais inocencial! Luce-
ros, estrellas, luna, alumbrad. Nubes blancas de gasa, corred,
que yo me embebezco contemplédndoos. Murmuren tus hojas, mango

frondoso, rosas de alejandrfa, exhalad vuestros aromas. ia no-
3 b 3

ches d2 Cuba, yo quicro morir mirandoos!

1843,



EL LUTO

Por Juan Francisco Valerio.

I

Preocupacinpnes, y muchas,tenemos todos los que, ep usufructo,
poseemos el mundo, y particulares costumbres cada uno de sus in-
dividuos; més todavfa; cada uno de sus pusblos, 2l de +a Habans
inclusive, sin que por esto digamos que 1los efesctos de mala edu-
cacién, o cosa parecida, de determinadas personas o familias, sir-
van de pretexto al escritor de costumbres, para criticar a una po-
blacién entera ridiculeces de gue sélo son responsables seilala-
das personas.

Pero costumbres hay tan arralgadas, por decirlo asl, en el co-
razdén de ios pueblos, en casl todos, que solo con el transcrrso
de muchos a%os v una predicacidn constante pueden desapareer; ¥ no .

de golpe, sino poguito a poco, segun el cariifioso afecto gque a

'@llas tieren sus tradicionales poseedores; verbi gracia: el luto.

- Y qué es luto?.

[

- Un Dicecionario dice que es el traje negro que se viste en
testimonio de sentinmiento por la muerte de algunq, v la temporada
que se lleva; v los pafios y balletas negras y otros aparatos fi-
nebres que se ponen en las casas de los difuntos mientras estéd el
cuerpo presente y en la igleslia durante el oficio.

Pero yo digo, con la venla de las personas especiales que for-
maron el Diccionario Enciclopédico de la lengua espailola, que

las definiciones anteriores no son exactas, para mi gusto, y que

mejor que aquellas es la mia, que doy aungque mal formulada, en la

forma siguiente:
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Luto as una costumbre casi universal que consiste en vestirse
de negro, morado o blanco, segun el tiempo que transcurra de la
musrte de alguna persona querida, acoX¥tdndose o prolongdndose se-
gun la proximidad del parentesco, o la elasticidad en gratitud de
los parientes o herederos del difinto; o bien la exhibicién de un

sentimiento profundo y triste, natural o artificial, que nada in-

teresa alque lo mira, y an el cual nadle cres bajo la palabra hon-
rada de unas cuantas varas de lienzo de ldgzubre color.

Zn La Habana se divide el tiempo de la duracidn del luto, sesgun
categorias.

De padre, madre o abuelos: - Seis 1eses luto riguroso y seis

de alivio.
De hermanos: - Szis nesee, por mitad, entre fuerte y flojo.
De tios: -~ Tres meses,

s

vV otros lutos pequefios, hasta de nueve dfas.

De los hijos ¥ nietos, el mismo tismpo que de padres y abue-
los sin son adultos, ¥y si no llegan a los siete aflos... ninguno;
lo cual significa que... angelitos al cielo, aunque tengan seis

afios y trascientos sesenta y cuatro dfas de nacidos.

Y como algunos muebles ¥y ventanas de la calle, de la casa mor-

tuoria también sienten, visten aquellos platilla de algodbédn, blanca,
siguierdo la proporcidn de tiempo del luto de sus duefios; v éstas
cierran sus hojas que gradualmente van abriendo, segin v4 disi-

pédndose el sentimiento que, segdn la costumbre, debe abrumarlas.

Y 1os esclavos tambiédr llevan ostensiblemente las fdnebres sefla-

les de duelo por més que durante la vida del musrto, gozaran de las

.

dulzuras d=1 paraiso...

Y, verdaderamente, no pueden manifestarse mejor los sufrimientos
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de un corazdén desgarrado por la pérdida de una madre, que vistiendo
un traje rigurosamerte negro.

Bl pobre Amadeo, ha perdido recientements la suya: es verdad
que poco, muy poco, ha disminuido la intensidad de su pera por

haber transcurrido los nueve orimeros dias de agudo sentimiento;

sin embargo, sufre horriblemente a juzzar nor su traje negro como

2l plumaje d=l1 aura tiflosa, cerrado hasta la barba para que no se

vea la camisa blanca, todavfa més luctuosa que el aura,pues moreno
como sl que més, no ostenta una cara rubicunda como la cabeza del

ave de color tan contrario a lo que significa el luto. iPobre Ana-
deo!l.

Bn el café estd rodeado de amigos; y entre el humo del tabaco
y la explosidén de las botellas de cerveza, rie de las picantes
historias de sus compafieros, v kabla de sus rumbas y propone otras
para cuando se concluya el luto. Y se acuerda de la pelea que le
gand su gallo patiblanco, y del apretén de manos gue le did a una
mu jerzuela cuaiqukra, vy se acuerda... Dpero no se acuerda, hi por
un momento, de la buena sefiora, que 1o tuvo en su seno, que btanto
sufrié por criarlo, v que se llamaba su madre!

:No se acuerda? - iVamos, hombre! Vv de que sirve, siné su fi-
gura con todas las apariencias del aura y algo mds?.

;Quién me atreve a decir que Amadeo no se acuerda de su madre,
que no sufre? Si sAmadeo hebe cerveza en el café, su traje lo Jjus-
tifica, v el color de eca bebida una de las més oscuras. (Qué im-
porta que rfa, sl por guardar el luto, renuncia a los helados de
fresas que tanto le agradan, porque el color escandaloso de esav

fruta se opone a su sentimiento?.

Amadeo no bebe gin~cok-tall, por su color rosado, mientras estd
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de luto riguroso: vermouth-cok-tail de color rosa serio v gracias.

iNo hace més que diez dlas que ha perdido a su madre! .

1T

La jéven Tulita, la linda Tulita, hace ochro dlas quedd viuds
de un marido desesenta afios o méds, que 1lea ha dejado,a puerta ce-
rrada, una cuantiosa herencia. =1 difunt» a pesar de sus aflos y
su dinero, se casb con Tulita por amor puro; y Tullta, a pesar
de sus muchos adoradores jévenes, elegantes v con talento algunos,
prefirid a su difunto viejo, impertinente y tiIsico, pero rico,
por amor purod, por pura correspondencia. ;Qué debe hacer Tulita? -

iLllorar! - ;¥ si nd puede, si no le sale de adentro? - No le hacs,

pero debs sentir a su marido, aungue su luna de miel, qus fué
el tiempo de su matrimonio, la pasara confeccionando cataplasmas,
con

y cocimisntos; ¥ ya que no puede 1lorar{el corazén debe hacerlo
con la ropa.

Por eso la modista le arregla un vestido de grd negro nate,
por eso el pelugquero le arregla sus peinados con negras cintas,
v compra Tulita ternos de 8nix y azabache, ¥ ha tomado u{palco

zrillé,con celosias, en el teatro: por eso... Por eso no rie siné

tapindose la cara con su abanico negro.

11T
Al dfa siguiente del entierro del caddver de su marido, una
pobre mujer llora desesperada rodeada de sus hljos. A cocta de

sacrificios inmensos congigud el dinero suficiente para los pri-

meros indispensablzs gastos de cuerpo presente y entierro; pero

estfh agobiada y sus hijos también, por la imprescindible necosi-

dad del luto de sus cuerpos. ¢Cémo podrén ir a trabajar a sus ta-
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lleres, sus pobres hijos, habiendo perdido a su padre, sin la in-
dispensable ropa negra gue exhiba sus legitimos'dolores?. Nadie
podrd dirjgirles las frases acostumbradas - "Hes acompafio en su
sentimiento”.

-~ s preciso, indispensable - dice la viuda - verder mi esca-
parste, empefiar mi ropa hlanca, todo 1o que no se necesite de mo-
menta; porgue =ind gqué dirs la gente?.

- Y que yo no voy a mi trabejo, sin luto - dice uno de sus
hijos - porque se me caeriarla cara de vergllenza.

- Mi yo tanmpoco.

~ Por de pronto - podemos pasar sin é1, porque estamos dentro

P

de los nueve dfas ¥y ningun doliente sale de su cass en ese tiempo.

- ¢Pero qué comemos® - contastaron los dos hermanos.

~ Iremos pasando con 1o que nos fien los ceseros; despues,
cuando puedan ustedes ir a trabejar, cuando tengan luto, se paga-
réd todo: nos adeudarémos hasta lo sumo: pero ;0Quéd remedio?.

- Por supuesto - contestaron sus hijos.

»n seguida, con la ayuda de un amigo oficioego, que nunca falta
en casos ceme jantes, sz empefid el escaparate, casi todas las si-
l1las, la ropra blanca de la viuda que-podia ﬁrestar servicio, ¥y
algunas camisas de los pobres hijos del difunto, para rescatarlo
todo, si podlan, despues de muchas privsciohes, porque es indis-
pensable salvar las apariencies.

iY tenfan razdn los dolientes para manifestar al pdiblico el

donlor ~ue sufrient.
31 pobre difunto era uno de aquellos que se casan para ser
mantenidos con el trabajo de sus mujeres. Haragidn y vieioso, jamés

llevd uh centavo a su casa, ¥y medio borracho al principio de su

o

matrimonio, ¥ borracho entero decpués, vivia del mezquino trabajo
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de su mujer y de sus honrados hijos, turbando siempre la tranqui-

lidad doméstica con rifias Injustas, que conclufan siempre por lle-
varse, por fuerza, el fruto del trabajo, de su familia, para gas-

tarlo en el mostrador de una bodega, 0 en una mesa de domind o cn

la valla de gallos.

Resultado era de las caricigs conyugales del difunto, la falta
de algunos dientes en la hoca de la viuda, que sl osgentaba una
frente ancha y despejada lo debfa a que su amoroso consorte, en
sus raptos de entusiasmo, no le dejaba crecer un pelo en la parte
anterior de su cabeza.

~ iPobrecito! - exclamaba la sefiora, en medios ds sus apﬁros -
iPobrecito! Ts verdad que tenfa un genio df8colo y penderciero,
es verdad gue a sus geniadas debo no verméds que de un ojo... pero,
a pesar de todo, me tenia carifio.

- POor supuesto ;Te acuerdas cﬁando rompié toda la loza porque
a la doce del dia no habfa que elmorzar?.

- ;¥ te acuerdas - cuando me rompid la cabeza el dla cue com-
nré ni lsvita blanca?.

- 3I, - contaestd la madre - eso fué porgue esperaba couzerte el

-

@

dinero con qus la comprast
- iEl pobre!

- Y no lo haclfa a mal hacsr, replicéd la viuda, porque despuss

de ecas cosas, se acostaba a dormir tan tranguilo.
- %1 no tenfa la culpa.
- Sus amigos, mi madre, sus amigos.

- La prusba de que nos queria nucho -~ decfa una de los herma-

2

no - 25 qu=2 nunca peleaba con nosotros, sino cuando venlamos del

1

’

trabajo, ¥ eso porque quarla dinero: y, la verdad, yo no se lo daba
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porcue se necesitaba para los gastos de la casa.
- iDios 1o haya favorecido!

- iTan desgraciado!

No fué como otros que tantas faltas cometen v tienen la for-
tuna de que nadie sdneta con ellos.

~ Ni por pienso; apenas tenla una disputa con un amigo, con
un sereno o salvaguardia, ya estaba en 1la cérce; sufriendo por
nosotros,

- Por supuesto; porgue sabfa que tenlamos gue trabajar para
sostenerlo eh la galera, y pagar gétentes, v hacer diligencias para
sacarlo de allf.

- Y para que vean ustedes que no tenla malas intenciones - dijo
le viuda - acuérdsnse ustedes aue, cuando salla de la cédrcel, se
estaba en ceasa tranguilo una ¢ doc semanas sin meterse con nadie
en la calle, porque no salfa, v entonces, hasta engordaba, comla
bisn, v se estaba hasta mds de media nache cantando y tomando sus
traguitos hasta que se quedaba dormido.

- Eso, es50 fubd lo que 1o matd - contestd urno de los hijos - pero,
como todos tenemos faltas, é1 tenia las suvas Y...

- En fin, - exclamd la viuda lanzando un profundo suspiro -
ya descansd, y ya que tan desgraciado fué en el mundo vale.- més
que haya muerto; con eso nadie m&s se meterd con &1 para perse-
guirio, ni murmurard de= sus costumbres. Ya pddremos trabajar con
m4s desahogO...

- Y no tendrds quien te golpeé - dijo uno de sus hijos.

Ya no extrafiard - contestd el otro.

A todo se acostumbra uno - exclam$ la madre llorando.

Yo digo que i habla de vivir padeciendo y haciendo sufrir
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a los demés, mas vale...

- Y yo digo que Dios sabe lo que hace ¥ que debemos respetar
sus altos Jjulcios -~ di jo sentenciosamente la viuda restregéndose
satisfecha el oJo bueno y pasédndose la mano por la calva.

Servido sl almuerzo se sentaron a la mesa y todos comieron con
un apetito como no lo havlan tenido en vida del difunto; 1o que
demuestra, de una manera evidente, que siempre el corazdn recibe

algin consuslo en casos semejantes, si se respetan los altos jui-

Q
P

og de Dios, agunque despues, para comprar trapos negros con que

n

m
(]
3

ar la iencias, hava que vender los escaparates y la ropa

<

apa

al

que nO cea negra.

Iv
La dlcera que deja abierta, el mentecato que s2 nmuere, en el

corazbdn de sus parientes y amigos, no se cura con ninguno de los

agentes therapduticos que se emplean en las Ulceras cormunes. Tl
¥nico remedio probado as el tiempo; v tan es as®, que una viuda
desesperada, en el momento de exhalar su esposo el Ultimo suspiro;

no traga ni una gota de roclfo; despues de una hora , a instancias

de personas interesadas, puede tomar una tacita de caldo; luego

=

aceptar4, sin instancias, un pocillo de chocolate, y a poco més,
aunque llorando, puede comer,\ohligada por sua amigos, un pedazo

de pecnuga de gallina que le daréd fuerzas para pedir voluntaria-

mente el resto del ave y un vasito de vino de Jerez; pero,que se
entienda; cublertc su seno, a reserva de mayor demostracidén, con
un pafluelo de negra sarsza.

Despues de un mes, cuando ya la falange dc oficlosos amligos ¥y

vecinos har abandorado la casa mertuoria, v estAn entregadns los

dolientes a sus verdaderos sentimientog, ya emplezan estos a sufrir
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por la augencia de la brica gue entraba por las ventanas de la
casa; cerradas por el luto, y a contar los nesges que falta para
abrir sus postigos; y €l antes no permitian cantar al canario,

ni ladrar al perrito faldero por el luto, ahora, sin advertirlo,

una de las hijas del difunto, empezard a cantar a nedia voz una

cuarachita.

-iifla , el luto! - 1le dira la madre.

Y la nifia contestaria:

- illo me acordabal

Pero los cuadros estarén forrados de blanco, lienzo, y las lém-
paras tambien y tambien todo lo que relumbre; y no sé comeran mame-

e8 colorados, Ssino caimitos morasdos, y gracias. i0h sefloras y se-
Rfntinfildndiiotphuiiodt ] il tiad® J

floritas, las acompafio en su sentinientol

Ya har pasado dosg meées v las niflas estdn cansadas del encierro,
y abren algun tanto v por un momento, un postigo, para ver algo de
la calle y oir el 4rgano gue toca en la esquina o en otra parte.

- iQué bonita danza, ILuisal

- i%ué bonital

Y ahrazada una hermana a lz cintura dele otra, principian un

- iMifias, por Dios! - grite su madre. Todavia no ss tiempo.

ilflaldito luto! - dice Luice,.

ivvaldito! - contesta Hlena.

7n estos momentos entra Da. EBmelina, la vecina de al lado, que
tiene reunidén en su casa con motivo del bhautismo de un nifio.

- Vecina, - le dice a la madre de las nifias, - traigo un smpefio
con usted.

- 81 estd en ml mano...

-¥a lo c¢reo; ecgta tarde se boutiza ml nietecito y es preciso
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que Luiga v Elena vayan a divertirse un rato...

-~ iImposible, el luto!

- ¢Y va a morirse ias pobres niflas de tristeza?. jHasta cuando
han de sufrir? Be preciso, vecina, gque considere usted que son jo-
venes, y que todo no ha de ser penas en este mundo: ademés,en casa
no hay mas cue una reunidn amistosa, de familia; algunas muchaclas
del barrio vy nada mAs. Se ballaré con lea misica de#ﬁiano y se can-
tarén, por j4venes decentes, alguna cosita. ;Qué tiene eso de
particular?.

- s verdad Da, Emelina, pero el luto...

~iBl1 lutoliEl luto! - ;3ué tiene que ver el lutc? ademés las
nifias no van a ballar ni a cantar,

- s2ué dirén los que las vean?.

- Bso tiene remedio: estardn ocultas en el primer cuarto y-
desde allf lo veran todo. iPobrecitas!

- 4Y los de la calle que las vean pasar a su ceasa, Da. Emelina?

- Teo también tiene remedio: que se vistan ahora que es medio
~d1a, v nadie las v4...

- 51, maméd - dice ZElena.

- 81, mama - dice luisa,

Y usted también v4, vecina aflade Da. Emelif a la viuda.

-ivot - exclama esta admirada - las nifias, pase, que al fin
son jdvenes, pero... yo?... iué locural

- Mam4, si tu no vas, yo tempoco, - dice Luisa.

- N1 yo tampoco, - agrega Zlena.

- No tienen ustedes més que vestirse de blanco y echarse un
pafiuelo negro por los hombros - propuso Da. XEmelina.

~ {%so no! - exclaman todas, - de luto risuroso, todavla no es

tiempo para otra ropa.
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- Como quieran, contesta Da. Emelina - pero pronto, vamos pron-
to, a comer a caca, de modo que va estén ustedes alld antes del
bautismo,

Y se visten de luto rizuroso y de una carrerita pasan a casa de

la vecina, no sin advertir antes a los criadostue tengan bﬁen cui-
dado de no abrir los postigos de la ventana, y que no canten ni
permitan ruido.

- uéd es 2s0? - les pregunta en la calle un amigo importuno,
sefialérdoles el traje.

- M1 pobre Juan!- contesta la viudad.

~iMi papaito! - ailade Zlena.

r

"l padrecito! - exclama Luisa.

b ":.

- Pues las acompafio en su sentimiento, dice el importuno, de-

jdndoles libre el paso,

La casa de Da. Zmelina esté perfectamente abiterta y alumbrada:
ya se comié sabroso, ya sz bautizd el nifio, se cantéd y se bailld
todo lo posible. La viuda y sus dos hijas estdn en el rrimer cuarto,

y puedo jurar que de la calle nadie las ha visto, de manera que

rada han dado que decir. Pero las pobrecitas han sufrido mucho...

mucho... Los recusrdos que la mdsica les ha traido, han producido
en ellas tantas emociones, que asomé a lJos ojos de la viuda una lé-
grima...
- Vamos, vecina,- le dicc Da., BEmelina - ;Hasta cudndo ese do-
lor tan profundo...”?
’
- Bstaba pensando, contesta la doliente - que €i ml marido no

hubiera muerto, ehora estarfa aquf con nosotras, y las niflas mas

contentas...
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- Pero todo.tiene remedio, interrumpe la véoina.

Y sin consultar a nadie, clerra puertas y ventanas.

- Ahora nadie nos vé; ya no quadamos en casa masS personas que
las de conflanza y podemos divertirnos todos - vuelve diclendo
Da. Emelina. - iA la sala, vanos a la salal

- iDids nos 1libre!

.

- Pero si todos somos de confianza: la casa esti cerrada: ivamos!
Y Da. Eueliﬁ.porfiada v blandas de corazb4n la viuda y sus hijas,

mz2dio de grado, medio por fuerza, pasan estas a la sala; y no por

su gusto, sino a ruego de la reunidn, se sienta Lulsa al piano y

toca las més sandungusras danzas de su repertorio.

Toca Quiédn ha visto congo como vo - dice la madre.

Y Luisa la toca de una manera deliciosa,

iBravo! ~exclama la reunidn.

- ¥ eso, - dice la madre entristecida - que mi pobre Luisa no
esté4 para el paso...

A las dos de la madrugada la madre y las hijas se qugjen de un
calor insoportable.

- Pues la madrugada esti fresca - observuh alguncs.,

~ ®s por el luto - contestan la viuda y las nifias.

- Tsta ropa negra ahoga a cualquiera, dice Luisa.

- o la puedo resistir ~ salta Elena,

- iMa tiene ahogadal - replte la viuda.

Y empieza a despedirse de todos, segulda de Da. Emeliff y
otras personas gque las acompaflan hasta la puerta.

-~ Que ustedes descansen - dicen alzunos.

-~ Las acompafio en su sentinmiento - dicen otros,

Y 1ls madre v las hijac entran en su casa regafiando a los criados
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porque vieron abierto un postigo de la ventana, estando todavia

de luto entero.

Yo creo, mi benévolo lector, o, si quier, malévolo, que el luto
exterior nada significa, y que las personas que no tienen que ver
con los sentimiemtos y pesares de otras, cuando ven trapos negros,
si piensan en ellos, es para considerar el perjuicio que les hacen
a las lavanderas, y sl se filguran que tlenen por objeto exhibir
los sentimientos funebres del que los lleva, cuando m4is, levantan
1os hombros como diciendo - ;¥ a mI que me cusn®ta usted?.

Y creo, otrosl, que el verdaderd luto esté en el mismo centro
del coreazdn, o en cualquiera otra parte, del cuerpo humano menos
en los trapos negros; v que cuando se sufre realmente, aunque el

doliente esté vestido de arlequin o polichinela, nadie se sienta

al piano, ni por compromiso, a tocar Quién ha visto congo como vo

ni a cantar la guarachka de Juana Chamicd, ni mucho menos.

Atora bien, lector, =i por desgracia te ves en el casgo de sal-
var las apariencias, o de exhibir, sin necesidad, el dolor que te
cauge la muerte de una persona querida, te aconsejo, para que no

dés que decir a los maldiciehtes, hagas... 19 que te 48 la gana.

18863.
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EL GURRUPIE

Por Manuel de Yequeira y Arango. .

Valor, seflor editor, valor se necesita al tomar la péiiola en
estos dfas de tribulaciones, para 10s que nos ejercitamos en la
noble profesién de escribir, profesién que va paulatinamente en-

trando en el rango de los modos de vivir que no dan con gque vivir. '

Y digo valér, porgue gcémo arrostrar, sin aquella virtud, los
envanenados tiros de la crftica, que se ha desatado en furibun-
das diatribas contra la filosé6fica e importante obra que V. pu-

blica con el titulo de Tipos oubanos?

Estoy en la Intima persuacién de que el tipo que an turno me
ha cabido, ha de sufrir la misma suerte que los que tan injus-
tamente han herido ridifculas susceptiblilidades, promoviendo po=-
lémicas que a nada conducen, y de las cuales.solo una consecuen-
cia se desprende, consecuencia gue por injusta omitimos, conven-
cidos, como estamos, de que no haria honor a la ilustracién nun-
ca desmentida del pafs.

Como quiera que sea.y no faltdndome la dbsis de valor que se
requiere para refutar toda clase de argumentos, ni la constancia de
un tdstarudo litigante para reclamar los dafios y msnoscabos
que a mi tipo se le infieran, entro en materia, no sin dirigir

a 1los zoilos una salutacidén parecida a la que usaban en los

circenses los gladiadores del pueblo romano iCesar, morituri te

salutan} Qque quiers decir en nuestro caso, iSeiflores criticos

ahora va a salir el gurrupié, culdado como se le trata, pues no
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he de consentir que le mutileis, ajeis ni embadurneis a la ma-
nera que el hidalgo manchego destrozé a poder de mandobles, las
figuras K del origiml retablo del sagaz y picaresco Maese fedrol

Enemigos de investigaciones etimolégicas, que suelen con fa-
éilidad rayar en pedanteria, no entraremos de lleno en el exa-
men del origen de la palabra gurrupié., Empero tampoco nos me-
rece nuestro protejido, tal desden, que no hagamos una ligera
resefia sobre este importante particular, pues si todas las co-
sas tiensn su fundamento, su motivo, Su porgue, grno ha de tener-
lo tambien nuestro‘pipo? Veamos, pues, el porque del gurrupié.

Viene esta palabra de la francesa croupier que significa
segun el diccionario de aquella academia, "Asociado secreto que
lleva parte en una enmpresa de comercio, de hacienda, o de juego,
que se hace a nombre de otro, partiendo las ganancias y pérdi-
das",

Debid introducirse en Cuba con la emigracién de Sarnto Do~
mingo, 10 que no afirmaremos; siendo para nuestro propdsito in-
disputabls que las alteraciones que han sufrido asl la voz, como
las funciones de este tipo, han sido hijas del transcurso de los
afios. En efecto, el que entonces pudo llamarse croupier es ahora

rrupié, y este ni es socio anénimo, ni tiene mas obencionss
que su propina.

Gurrupié significa en Cuba™l que ayuda al banquero en el
juego del monte componiendo las barajas o tallando, cuando aquel
se lo ordena™. Por esta sencilla explicacién se vendra en cono=-
cimiento de que en cualquiera parte que haya monte ha Qe haber
gurrupié, o lo que se le parezca, pues la sdbia armonfa de la

naturaleza tiene sellaladas a cada ser, a cada cosa sus produc=-
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ciones, y asi si los mares y rios dan pesca, los montes han de
dar precisamente fieras y gurrupiés. Empero si es general y co-
nocido este tipo, no tiene en ninguna parte los rasgos que en

Cuba, por 10 que le consideramos como uno de los modos de vivir

de esta privilegiada tierra de la odorifera planta fumigabdle,
del oro y de la fiebre amarilla.,

Quede pues, altamente repostum contra los que disputar quieran

sobre la carta de naturaleza de mi tipo, que el gurruplé es emi-
nentemente cubano.

Desde nifio ya 44 el gurrupié marcadas sefiales de la aficidn
a la carrera en que ha de ser una notabilidad. Notabilidad;

.y por qué no? ;No estamos en el siglo de las notab!lidades?,
Puede creerse satisfecho el amor propio de nadie si en su pro-
fesiédn no es tenido y reputado por una notgbilidad?.

Dicese generalmente que en la infancia se demuestran ya nuses-
tras inclinaciones por el gustc con que nos dedicamos en esta
edad a ciertos juegos. El que con el tiempo lleghra a rivalizar
con los Bossuet y Massillon, juega en la nifiez a predicar; el
qﬁe veals mandar el sjercicio con una escoba Yy montado sobre
otra escoba dar cargas de caballeria, no dudeis que ilustrara
la carrera de las armas. Pues bien: ;qué llegara‘a cser ese nifio
que delante de una mesa pasa las horas enteras, con una baraja,
combinando mil suertes dirigidas todas a que venga por delante
la carta que se propone? Si no va a la escuela, si en gramltica,
ortograffa, historia y otros estudios estd atrasado, esto no
obsta para nada. En sabiendo regularmente la substrpacciédn para
hacer al vuelo las deducciones de las puertas, no necesita mas,

y esta operacién se adquiere admirablemente con la préctica.
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El gurrupié no juega nunca dinero propio, y asl nada arriesga
pero esta circunstancia no influye para que deje de defender a
sangre y fuego los intereses que se le conffan, siendo en esta
parte su divisa, la misma que distingue a la noble profesidén de
abogados., "Defisnden los pleitos como propios, los sienten
(cuando se pierden) como ajenos". En este dltimo extremo no es
enteramente igual la posicidn del letrado y la del gurrupié, pues
claro es que cuando el banco pierde, no puede prometérselas tan
gloriosas, como decirse suele.

Por lo regular, cada gurrupié tiene su patrono o protector,
que es el que le d4 el dinero para que se lo juegue, despren-
diéndose de aqul la consecuencia de que la fidelidad del gu~
rrupié es a prueba de bomba.

Su traje no se diferencia mucho del que generalmente se usa
en el pafls, es decir, que nunca sale del pantaldn de dril, chu-
pa o levita de idem, pero con la precisa condicidn que los bol-
sillos han de ser en extremo espaciosos para poder llevar las
barajas, dinero, vejiga de tabacos, ete. etc. Casaca no la usa
y sI suele vérsele con el capote, pero esto solo cuando va al
campo. Sombrero de paja y corbata puesta de un modo excentrico
y significativo.

En los tiempos no muy remotos, en que publicamente se entre-
gaban los aficionados al hénesto recreo del monte, gozaba el
gurrupié de infinitas consideraciones y ventajas que le permi-
tian entregarse a 1os goces de una vida verdaderamente cémoda.

Ademéds, del gurrupeage, que era la cuota sefialada por su prin-

cipal y que nunca bajaba de un doblén de a cuatro, y hasta solia

llegar a tres, le pertenec{a de derecho uno de los dos mazos

de tabacos que se ponfan sobre la mesa y que estaban destinados
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para los dos personajes principales de la escena. En las rifas,
era de rigor que si el banco era el dichoso, lo que casi siempre
acontecfa, le habla de tocar ya la docena de medias, ya la de
pafiuelos de 0l4n, ya la cadena, ya la sortija etc. etc. No hable-
mos de refrescos, fruta, comldas y otros regalos de los que siem-
pre participaba. Como las tiendas y establecimientos situados

en la vecindad de una casa de jusgo ten{an su interés en fomen-
tar la concurrencia, ya se sabe que los dependientes se haclan

un deber riguroso en obsequiar a nuestro tipo, no solo con con-
vites de momento, sino remitiendo a su casa ciertos articulos
de conocido valor v que contribufarn al ensanche de las comodida-
des de su familia.

Otras consideraciones no menos honorificas sino tan lucrati-
vas, embellecian en aquellos dichosos tiempos la existencia del
gurrupié. Al entrar en la casa de juego, todos le saludaban con
afectuoso respeto y dirlase que era un ministro que atbavesaba
las antesalas de su oficina para pasar a su despacho: todos
celebraban sus ocurrencias, sus chistes: en las disputas su voz
era la decisiva, en los casos dificultosos su opinidn se aca-
taba v se segula.

- ,Qué juego se d4, decle una vez un desesperado punto
;,qué juego se d4, que yo no acierto ni por casualidad?.

- Calle derecha, respondié otro muy confiado en que habla

puesto elddo en la llaga.

- No sefior, exclamaba un tercero, guanajay, guanajay es el

juego N
- Si, guanajay, como ml abuela, gritaba un viejecito encane-~

cido sobre los tapetes.
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. = Sefior de Gavilédn, tenga V. la bondad de decirnos que juego
se d4, dijo uno dirigiéndose al gurrupié.

Este, con cierta risita desdefiosa, que significaba su despre-
cio por las fliferentes opiniones emitidas, exclamé: sefiores, no-
sotfos no podemos decir a los jugadores el juego, pero para con-
vencerles que ningqno sabe ni un 4pice en la materia, quiero hoy
prescindir de mis deberes; el juego es...

;,Qué, exclamaron todos & un tiempo...?

Pues bien, dijo el gurrupié, ahuecando la voz... el juego
es... CRUCETA BOMBA!

Con la rapidez del rayo se desplegaron veinte vejigas y
nuestra héroe recibié en sendos tabacos la ofrenda dirigida a su
talento. Siguié baragandé, recogiendo dinero, formando y ali-
neando los montones de onzas, pagando con exactitud matemdtica,
y dirigiendo de cuando en cuando miradas radiantes de satisfae=-
cién a los entusiasmados adeptos.

A bosque jar no me atrevo
Ni sus dedos ni sus uiias:
No se quejen las garduiias
Ni chille un cristiano nuevo.

Excusado serd decir que cuando la carta viene a la plerta,
sabe instanténeamente el banquero, por intrincadas que sem les
pusstas, la partéd que le corresponde pagadaﬁmMa uno, y contra

su fallo no hay nunca apelacién. En las carafiuelas, es decir, en

el muerto levantado, que no es otra cosa que el cobro de una can-

tidad por el que no la ha puesto, es inexorable nuestro tipo, que
sordo a toda reclamacién, sigue todas sus operaciones con estéica
serenidad, a menos que el reclamante sea uno de los puntos de ca-

becera, en cuyo caso la paga, no sin la ﬂgse de cajén: sin ejemplar.
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Serio, adusto, taciturno y poco amable, solo se le vé alguna
vez sénreir con los puntos afodrtunados; privilegio que hasta en
esto tienen los favorecidos por la inconstante deidad.

Legos nosotros en la materia, no podrlIamos dar una idea aproxi-
mada de los arcanos cientificos que debe poseer un gurrupié, y en
esta parte no se nos tache de haber emprendido la pinture de un
tipo que no conocemos, porque nosotros describimos solamente 1lo
que estd al alcance del observador. El gufrupié, por e jemplo, de-
be saber amarraf; claro es que aquf no se toma la palabra en el
sentido literal; y si no sabemos 1o que se quiere expresar jha-
bremos por esto de renunciar a la descripcién de un tipo tan
simpidtico y popular? Lo que Unicamente podemos decir en obse-
guio de los interesados es que cuando amarran, no es por hacer
trampas, sino por el deseo de saber la carta que primero viene
ideseo bien inocente, por cierto, y que a nadie perjudica, Tam-
bién debe saber enterrar, cosa que no concebimos como pueda veri-
ficarse no siendo médico ni sepulturero.

En la conversacidén usual, no se hace notable nuestro tipo por
su facundfa ni por su erudicién, pues toda esta no pasa de la
narracién de lo gue ocurriéd en las ferias de Regla, en tiempos

del Sr. Someruelos, cuando en la partida grande, una maldita sota

tuvo la culpa de que ahora no se vea 81 con un hermoso cafetal,
casa propia y carruage; aunque a decir verdad, no debe que jarse
como otros de la fortuna, pues al cabo tiene, con la proteccidn
de su principal, quinientas onzas disponibles para tallar en la
capital y en las ferias,

En una sola materia desplega el gurrupié su elocuencia y los

primores de una oratoria no futil y de hojarasca, sino sélida y
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aun basada en principios importantes de administracién y de eco-
nomfa polftica. Cuando se trata, va de intento, ya accidentalmen-
te, de las ventajas que a la sociedad reporta el juego y de los
incalculables perjuicios que bha ocasionado su prohibicién: "Sefio-
res, dice lleno de uncién y de entusiasmo, con el juego se rea-
nima y embellece la poblacidén, todos buscan, todos tienen, y la
abundancia, el placer y la eipansién reinan por do quiera. Con el
Juego se vive sin estar el hombre encorvado bajo el peso de un
penoso trabajo. Las tiendas venden mas, los cafés, las boBegas
tienen un despacho asombroso, y una casa de Jjuego es la providen-
cia del que nada posee, pues con ertrar en ella, ya puede contar
de seguro que de allf! ha de salir armado. iOh témpora, o bellisi-
mas noches en que al mégico son de ura ruidosa orquesta se hacian
asombrosas Jugadas! Ya no se halla, porque el baile y el juego
no pueden vivir separados, y ahora cada uno existe,‘oomd§i di-
jeramos, en divorcio; siendo la suerte del dltimo mucho mas las=-
timosa, pdes se vé reducido a la clandestinidad y sus alumnos,
sin hogar seguro y siempre de alll para aqui, %%.asemejan en
cierto modo, a la maldecida raza condenada por4deicidio a andar
errante v vagabunda™. |

Eraxﬁn tiempo el gurrupié el promovedor de los balles, pues
no habfa un llamativo mas eficaz para atraer a los incautos al-
rededor del mAgico tapete. Esta circunstancia le daba inmensa
popularidad y le conquistaba las simpatias de las niilas de su ba-
rrio y de otras muchas. lLa préctica de dar estos bailes lanzaba '
al gurrupié en otras especulaciones. Tenia un gran surtido de si-
llas, sofaes, cuadros, bombas y otros adornos y muebles que al=-

quilaba para funciones particulares, como bodas, bautismos, etc.

etc.
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La amabilidad, los buenos modales y la urbanidad, son circuns-

tancias indispensables en el ejercicio que vamos describiendo.

En la mesa de juego, aunque Siempre con mas ojos que ﬁn ATgos
y'aten&o a las sefias de su principal, no podfa prescindir del
fino trato y deferencia con que habia de recibir las puestas

para colocarlas en las cartas que se le indicasen. Es verdad

que a veces le era necesaria mas paclencia que un Job, muy par-
ticularmente cuando brillaban en la mesa las gracias del sexo
hermoso, lo que no era, en verdad, un acontecimiento tan raro,
que tengamos que colocarlo en la categorfa de los fendmenos.

Sefior Gavilén, pédgueme V. mi doblén.

éPueé qué, seilora, iba V. un doblén al siste?.

~ 81 sefior; este caballero me lo ha visto poner.

Y por respeto al sexo, nuestro tipo tenla que pagar una puesta
imaginaria.

Sucedfa también no pocas veces que 8i el gurrupié recordaba
que 1la sefiora le habfa mandado marcar un doblén a una cara, cuan-
do venia la contraria se dirigia con meliflua voz a la dama,
diciéndole: |

- ;Cuénto iba V,, sefiora?

- Una peseta; ahl la tiene V. iJesds,que exigencial ;Cree
V. que no habfa de pagarla?.

Cuando hasta aquf hemos dicho de nuestro tipo, debes én tu
buen julcio comprender, henévolo lector, que se refiere a una
época en que no tenia esta profesiénlas trabas y las mermas que
en el dfa. Entonces el gurrupié vivia, como suele decirse, como
el pez ep 8l agua, y la fortuna por do quiera le agcaribiaba. Pero

los tiempos han cambiado mucho, y casi ha desaparecido el con-
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junto de especialidades que constitufan este tipo. Los muy pocos
que aun lo ejercen por la constante persecucidn del juego, han
perdido muchas ventajas, y a las cargas anteriores tienen‘ahora
que afiadlr la de buscar el sitio que ofrezca mas seguridéd para
sus elucubraciones, Es verdad que esta circunstancia no suele
ser escasa en buscas y en recursos. |

- Sefiores, decf{a nuestro Gavildn a varios amigos, a las siete
y media, en la calle de... nimero... pero para evitar que alll
se presenten, personas indignas de alternar con caballeros, se ha
determinado que la entrada sea a dos pesetas por persona. 4111
estard mi compafilero para cobrar.

A la hora indicada iban acudiendo los cofrades y soltando,
las dos pesetillas. Cuahdo ya se encontraban reunidos y esperando
al buen Gavildn para que abriera la sesién, héte aqul que se-apa-
rece éste jadeando y pintando en su semblante el mas profundo
sobresalto.

-iSefiores! Novedad, exclamé, por ahora serfa exponernos...
retirémonos; dentro de un par de horas nos volveremos a reunir.

Retirdbanse los asustados consocios y a la hora citada vol~
vian, no sin soltar cada uno la cuota seilalada.

Despues de un buen rato, vuelve Gavilédn y dice:

-iNovedad!!... me acaban de decir que hay moros en la costa;
serfa temeridad el que ahora...

Y los pobres puntos se separaban y volvlan siempre sxhiblendo
el precio de entrada. Y asi llevando y trayendo a sus paniagua-

dos de acé para alld, y de novedad en novedad llegaba a reunir

nuestro héroe una cantidad muy respetable.

Ya hemos dicho que la fidelidad del gurrupié esp prueba de
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bomba. En efecto, mas dificil serla apartar alFol de su carrera
que a nuestro tipo de la religiosa exactitud con que rinde las
cuentas a su principal. Nl podria ser de otro modo, porque Jjamés
tiene ocasiédn para cometer la mas léve transgresidn del divino
preopto que nos prohibe apropiarnos 1o ajeno contra la voluntad
de su duefio. El es el que lleva cuenta exacta de las marcas, lo
que quiere decir, que los Tflados se hacen con su sola interven-
cién. Digase si en esto cabe gatuperio, ni si puede haber 1la
menor convivencia entre el punto ¥y el banquero. As{ cuando veails
que el gurrupié coje del banco tres o mas onzas para dArselas
a un punto, podeis jurar que la cantidad que declare a su prin-
cipal que debe aguel, es tan cierta como una verdad nmatemdtica.

Condicién indispensable en el gurrupié ss la de conocer perso-
nalmgnte a todos sus coménsales, y tener en la memoria el estado
de los negoclos de cada uno para arreglar su conducta a la alza
y baja. S1 cuando un punto, sSin sacar dinero, dice; voy tanto a
uha carta, veis que el gurrupié. se apresura a tomar del fondo
la cantidad designada para marcarla, bien seguro es que aquel
individuo, sin hacer informacién de ningin género, merece las ri-
suefias miradas de la fortuna. En el caso contrario, el voy no
acompafiado de la accién seréd repetido sin que haga mas impresién
en los ofdos de nuestro pombre que el globo de jabdn con que juega
el nifio cuando se desvanece chocando contra la pared de piedra
berroquefia.

La buena correspondencia, la fidelidad nunca vacllante le va-
len al gurrupié la amistad sfectuosa e invariable de su protec-
tor. Zste seréd constantemente su pafio de l4grimas, y en sus tri-

bulaciones el bdlsamo consolador. Cuando algin menoscabo en el
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individuo del gurrupié, viene a inutilizarle para el manejo de
cubjletes, es declr, para la banca, entonces su Mecdnas le destina
a un empleo mas sedentario, pero que suele verse expuesto a vio-

lentas estorclones. Aunque en la vida del gurrupié todo era dul-

zura y placeres en un tiempo, ahora, ya no hafkocinos donde ha-

bfa estacas, y estas dltimas suelen atravesarse para desevirtuar

sus doradas ‘ilusiones. Si veis, pues, algin individuo de la
clase honrada de que me ocubo, con un ojo o piernas menos, es
bien seguro que esta dltima la perdié al invadir el tejado de
un vecino huyendo del tremendo asalto, ¥ que aquel fue triste
despojo del bastédn de un comisaﬁio, que por sorpresa se intro-
dujo en la mansidén honrads, y al atravesar sobre la mesa la in-

csignia de mando con la frase sacramental de: "Sefilares, aguaiten

la cafla", tropezb con el azorado ojo de nuestro héroe, convir-
tiéndole en cf{clope moderno.

Entonces es cuando entra en el ejercicio de la plaza gue
hemos indicado. Como en estas casgas se debe temer mucho el ca-
rédcter violento de ciertas personas, conviene que asistan allf
diariamente dos o tres valentones de profesidén distinguidos con
el nombre de guapos. Es su deber apaciguar los turbulentos dni-
mos, allanar amigablemente todas las controversias y por dltimo
hacer alarde de una fuerza de que casi siempre carecen. Llenan,
sin embargo, su cometido con reiigiosa escrupulosidad, y al ver

su aire, sus ademanes de perdonavidas y su desenfado pudiera

aplicarseles aquello de:
"Tan necio querseis éue sea
"Que cuando a fingir me ponga
"Lo haga sin apariencia.
La plaza de guagd es el dltimo escaldn de la carrera del gu-

rrupié, o como dicen los muchachos, la dltima aleluya de la vida
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del hombre malo. Ya de esta no puede prometerse ascenso, y en

su miseria no le queda mas consuelo que la simpatla de sus cé-
legas, no estéril en verdad, pero slempre casual y tardla, o una
plaza en el hospital.

Cuando encontrels por sesas calles y cafés un anciano escué-
lido, macilento, canoso y mélancélico, con chupa de dril arrieréé
en algunos figurines, pantalén blanco ya trahfdo y desfilachado,
sombrero de antigua moda empolvado y mugriento a la vez, no teneis
que preguntar cual fué su ejercicio, con solo que olgais dos o
tres perfodos de su conversacién. Cargado con la experiencia de los
aflos, cual otro Nestor, sirve ya dnicamente para darvconsejos en
una materia en que tanto sc haadelantado. Y hastiado, fatigado
de una vida sin goces, y aun sin lo necesario, se desata en im-
precaciones contra la sociedad actual. Cuando le encontreis,
i0jald que su presencia suscite en vuestro espiritu la reflexién
de que ese individuo es un sjemplo palpitante de lo que puede
el halégo de las pasiones que nos impele a olvidar que ha de
llegar una época de achaques, de abandono y de soledad, en que
el hombre ha menester de los medios que debe haberle proporcio-
nado una carrera honrosa, y que 41 ha descuidado o abandonado tal

vez, por el incentivo seductor de un modo de vivir que no d4 con

qué vivir honradamente.
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LAS ESCUELITAS DE BAILE.

Por Federico Villoch.

HORA que suena por doquier la ale=-

mas en ella se grabaron., El nifio empieza su ca-
© rrera mundial por la escuelita de barrio de pri-

o gre trompeteria carnavalesca, ha-"'
blemos de musicas y bailes, desper-_'-'
tando en la memoria aquellos que !

I

meras letras; el bailador también tenia en el ba-

" rrio su escuelita correspondiente.

" La escuelita de barrio llegé a ser en la Habana .
una verdadera y respetable institucién nacional, a -

ia .que, en ningin caso, ni por ningun motivo, se
le pudo considerar como un lugar de deshonesto

esparcimiento. Como lo indicaba su nombre, se iba |

i'a la escuelita de baile a instruirse o perfeccio-

. narse en el tan dificil como sagrado arte de Terp- -

¢ gicore, fungiendo de profesoras las mas expertas
 bailadoras del barrio, bajo la severa y respetable
direccion del representante, o del duefio del plan-
' tel, que solia serlo un antiguo bailador de los de
! mas solido prestigio, como Ricardo Valleras, y otros
por el estilo. Empezaban estos torpes alumnos pi-
sandole los pies a sus companeras y enredandose
y tropezando con los suyos propios; acabando no

pocos de ellos en bailadores de fama, de los que ’

; se decia, para catalogarlos entre los mejores sque
I no se salian de un ladrillo».

E‘ De 1890 al 1910 se prodigaron de tal modo las

¥ escuelitas de baile, que la Alcaldia, ante las que-
' jas del vecindario; hubo de intervenir para limitar
su numero, quedando entonces reducidas a las que
ya existian desde tiempo inmemorial, o gque por su
situacion y manera de desenvolverse, no causaban
" perjuicios ni molestias de ninguna clase. De ellas

se recuerdan las de «Cheché», que en lejano tiem.

po de la Colonia lo fué de un maestro de baile
. conocido por «Chuchumeco Pintd», en la calle de
Mision, de amplio local, a la gue solia asistir de
. vez en cuando el gran cornetin matancero Migue-
. lito Failde, que volvia loco de entusiasmo al barvio
¢'con las variaciones de su sublime y magico ins-
* trumento. La que existia, también en tiempos de
‘ lg Colonia, en la Calzada de Galiano, entre San
© Lazaro y Trocadero, una casona colonial de techo
L de tejas, cuyas funciones empezaban los domingos

LY dias festivos a los dos y media de la tarde, y du- .
- raban hasta el otro dia a las cinco de la mafiana.

. La de Chicho Arce, en Apodaca; la de Lold, en

Gloria; la de Juana Lloviznita, en 1a Calzada de
© Vives: la de la «Turca», en Florida; la de Pas-

s

1

tora, en Curazao; la de Angeliny y Chalia, en :

Chaves; la de la «Chinas, en Factoria; y tantas :
- en que lucian su arte, como un rito sagrado, An-~
tonio Ruiz, Luis Crespo, Manolo el Chino, etc.
Decimos en ung de las estrofas de nuestra pos-
! tal en verso, ¢<La Escuelita de Mision»:
' " Alli_esta «Clara la Coja»

& que baila que es un primor;
alli s¢ ve a Chicha Pérez,

L - la Emperatriz del Horcon,

g T —ae i SR

1
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que le¢ dié clase de baile =~ — ]

a un General espafiol;

alli Teté, que al bailar

adopta tal expresion

de seriedad y respeto,

y lo hace con tal ferver,

que se parece a la misma
Purisima Concepcion;

y alli Petra; y Luisa; y Flora,
formando en cuadro de honor
el claustro universitario

de la escuela de Pinto.

El baile ha constitufido, para el hombre de todas'’

las épocas, una facultad de verdadera imporfan-
cia; y Napoleon, que las poseia todas y carecia de
ella, se consideraba, a ese respecto, un verdadero
desheredado de la_suerte. Casi todos los hombres
quieren saber bailar; y si su instinto musical los
hace rebeldes a ese arte, ponen su mayor empefio
en adquirirlo. La mujer nace bailarina desde gue
abre los ojos al mundo. De donde se saca la con-
secuencia de que fuera la escuelita de baile tan
imprescindible casi como la de primeras letras, y
gue no existiese un barrio que careciese de ella

en la Habana, cludad por excelencia amiga del

canto y el baile; con lo que dicho se estd que
cada una de sus escuelitas contara con un varia-
do y crecido nimero de alumnos y expertos pro-
fesores de ambos sexos. Muchas nifias de socie-
dad completaban su arte dando pasos de danza
en la cocina, con las mulaticas criadas de la casa,
bailadoras por naturaleza.

Eran alumnd$ de aquellas escuelitas, los <jo-
vencitos finos de casas particularess; los solte-
rones que, llegados a cierta edad de su vida, an-
siaban poseer 5 conciencia aquel arte que podria
abrirles las puertas de los salones elegantes, donde
sonaban encontrar, al fin, la compaiiera que has-
ta entonces les habia negado lag suerte; y también,
en no escaso numero, figuraban, como discipulos
de aquellos institutos de «primera ensefianza»—
léase <¢primordial»>—muchos jovenes dependientes y
duefios de almacenes y bodegas, entre los que, si

-bien los habia obtusos y renegados, de los de <la

titima peseta y la ultima gota de sangre», con res-
pecto al problema colonial, contdbase también con
no pocos a quienes les ¢tiraban las cosas del pais»;
se vestian a lo «figurins y «pitimini golpiado», y
formarian parte, el dia de mafiana, en el simpé-
tico partido de las reformas de Maura. Dios li-
brase a ningin osado de no guardar, en sitio para
unos y otros de tan altisima importancia, la mas
severa norma de conducta. Las clases se daban por
el dia, después de las tres de la tarde, a piano
solo; y, por la noche, se completaba el programa,
bailando hasta las once y media—y hasta las doce
v media, por concesion del sereno de la cuadra,
2 quien se le ablandaba con una «verdolagas, bi-
llete de 5 peso—con una orquesta de las llamadas
«francesas»: piano, flauta, violin y violoncello. Y
aqui es donde imperaba el espiritu de aquel que era
el ve_rdadero genio de las escuelitas de baile ha-
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baneras, el simpatiquisitio y popular pianista ma~
tancero, Antonio Torroella, a quien todos carifio-
samente llamaban «Papaito». Aunque en 15 postal
se vea borrosa y descolorida su figura, cuantos le
conocieron la conservan en su recuerdo, destacan- .
dose firme en todos sus contornos: de mediana es~
tatura, tocado por lo general de un sombrero fle- :
xible, color negro, el-ala tendida sobre los ojos; ves--
tido, casi invartablemente, de pantalén casimir co-
lor claro, chaquet negro, de los de «cola de pato»;
su gran bigote criollo medio-cubriéndole la ancha

boca, siempre plegada en una sonrisa de hongda..
satisfaccién; y, como complemento distintivo de su

atrayente silueta, un gran bastén que manejaba
en molinetes, e invariablemente en la bocg un enor-
me tabaco habano, no por cierto mucho maéas re-
ducido que el baston; el hablar bullanguero; y e€l°
andar armonico y cadencioso. )

Descendia -de una ilustre familia matancera de
abogados, artistas y poetas. No era pianista de es-
tudios, y, sin embargo, tocando danzas y danzones
dominaba aquel instrumento de manera maravi-
llosa. Tenia un estilo tan peculiar, tan suyo, que.
cuando por la noche se oia sonar a lo lejos el
piano en alguna velada particular o baile publico—
y el postalista lo oyé muchas veces—al momento
se adivinaba que era <«Papaito» Torroella. Torroe-
lla era la simpatia en persona; la alegria criolla
{ncontenible: el foco luminoso en torno al cual re-
voloteaban las doradas mariposas de los bailes
publicos; y, sin embargo, qué vida privada la suya
mas correcta; qué buen esposo, qué papa mis ca-
riNoso ¢Papaito» Torrgella. Para alivio de sus anos
de vejez, sus amigos influyentes—los tenia en todas
fas esferas y de todas clases ¢quién no era amigo
de Antofiico Torroella?—le buscaron un lugarcito
en el «cuerpo de vistas de la Aduanas; y alli se le
veia a la salida y llegada de los vapores en la casi-
lla de pasajeros con su buen humor, sirviendo a los
amigos. —jEy! socio, le decia a uno que acababa de
desembarcar, abrazandolo con aquella efusién de su
caracter franco y desenvuelto—;como te fué por
esos mundos? Bueno; que no te pudiste estar sin
tu Cubita... Alguna que otra noche tocaba el pia-
no en una fiesta de intimos; pero al cabo los anos
le rindieron el cuerpo, aunque no el espiritu, que

se le conservd, vivaz y alegre, hasta lo ultimo. Uno

de sus hijos era profesor de violin, primero, en
las mejores orquestas teatrales; y su hija, Amalia,
es al presente, una distinguida profesora de piand.

Companeros intimos de Torroella eran en su
fuventud, sus amigos y comprovincianos, Alberte
Saldarriaga, Ramoncito Prendes, Jaimito Rivas
etc., ‘con quienes compartia las audiciones y los

" aplausos de los entusiastas grupos juveniles que

por la tarde se congregaban en la Plaza de Ar-*
mas de la ciudad yumurina, frente a la sociedad
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‘El. Liceo», en cuya amplia sala Torroela y
',’m.lgos ejecutaban al pigno de dicha institucién, ln"i
2ltimos danzones- del dia. Al llegar Torroella a 14
[ Habana, y formar parte de las pequefias orques:
} tas que tocaban en las escuelitas, lo proclamaro:‘;
Rey.‘Cuando él murié, murieron con él1 muchaﬂ
glegnas criollas; inclyso, puede decirse, las escue<
litas de baile; una época. ‘

—

De aquella orquesta, al oir
los ecos, con emocién,

el viejo sexagenario

se agita en su cobertor;

Yy anora sus anos mozos
c¢on la danza del «Limén»,
con Iy del «Chiquito Abajo»,
Y con la del «Malacofs.
Las mocitas se estremecen
Y suspiran con amor;

el pesaroso se yergue

y alienta su corazon;

Y en fin, hasta donde alcanza,
su influjo benefactor,

Hena el barrie de alegria
la escuelita de Mision,

La soc%edad de baile «Los Casadose, que durante
mucho tiempo tuvo su sede en la calle de Agua-

cate, pasaba los limites de una escuelita; venia -

siendo un instituto de segunda ensefnanza, en el
que se repartian titulos de bachiller y doctor y 8
donde muchos, que-ya los poseian, Yy muy nota-

jfb!es, acudian bastante a menudo. El distinguido
diplomdtico espafiol, Gaytdn de Ayala, muy co-

no«sido Yy apreciado en todos los centros sociales,
alla del 907 al 910, se desvivia por sus fiestas, a

las que faltaba contadas veces, asistiendo con otros

caballeros de su clase, -

—-{\noche estuve en los Aguacates—decia, con-
fundiendo el nombre de la sociedad de baile, con
el de la calle en que aquélla hallabase instalada.

Cuando ya el bailador eandaba solos, al primer

.. baile publico que acudia era a los famosos del

Louvre, que durante tanto tiempo le habfan obse-
sionado,

El restaurant «El Louvres, donde por lo general ~

comian casi todos los altos empleados del Gobier-

_i.no de la Colonia, sobre todo, los del ramo de Ha-

cienda—desde entonces, no se les ha cerrado aun

el abetito—estaba situado en 1la esquina de San

t
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acudia. a los bailes de Tacon de aquella época, y
que alli tenia también su publico, era el popular
actor Regino Lopez, quien a menudo figuraba en
el jurado para designar los premios. Regino era un
bailador sereno, correcto, elegante, suetto. El pu-
blico de sefioras y caballeros de los palcos le tri-
butaba frecuentes ovaciones. jA ver quién le «qui-
ta lo bailado»!

Eran, en resumen, los bailegstde carnaval de nues~
tro Gran Teatro, una fiesta” olimpica celebrada en
(oor a la mas pura gloria de la radiante y alegre B
diosa Terpsicore. Pero deJemos esta, como si di-
jéramos, saristocracia del baile», que tan mal se

' aviene con las inclinaciones del presente, y bus-

c:‘sndble ya el fin a nuestro coreografico trabajo
ocupémonos de las otros bailes de mas humilde

* esfera, «que también la gente del pueblo fiene
© gu corazoncitos. v le gusta regocijarse el animc

e'vogando las gratas memorias de aquellor bailes
publicos que se bautizaron con el nombre de «RoO-

_ merias de Almendaress. y que se verificaban en la

glorieta situada a un extremo del Paseo de Car-
fos 1II, lugar destinado por aquella fecha o los

' populares y ruidosos juegos de pelota Habana, Fe

y Almendares.

Los bailes mas notables fueron los de «La Pa-
foma». los «Trescientos Barberos», los «Siete Ban-
dos» y los «Tulipanes». Se efectuaban los lunes

. por la noche. Daban alegria a estos bailes las afa-

. madas bailadoras de entonces: Juana Valle, Euse-

bia la Matancera, Caridad Peraguanes, Quica Al-
guizar, Lola de Santiago, Carmen Cardenas y Lola
«Mantequilla», todas de primera calidad; y, entre
tos bailadores, tenorios de la clase y algunos de
armas tomar, Alberto Yarini, Juan Quesada. Vi-
cente y Pepe Planell, el Curro Sala, Floro el Can-
tador, Fernando el Cocherito, de historia agitada
| y pintoresca; Pepe Serna, que se hizo después &
Emperador de la Rumba; y otros. -Er,itre el ele-
mento de color se recuerda s Marceiino Cruel y
Bruno Fiallo, que fundaron los célebres bailes «LA
Lluvia de Oro» y sLos Cocineros»; y la tan soO-
nada «Romeria del Tronco».

En este grupo se desiacaba la negra «Mercés»
Govantes, vecing de Jesis Maria, verdadera Venus
de ébano, que llamaba la atencion por su belleza,
bailadora de cartel y gran cantadora de Rumba.
Tipo cldsico de protagonista de sainete vernaculo
Hacia «pendants con «Mercés, pero en otra es-
.cala mas «€stiiica», como, declan sus amigos de la
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1 .::Jadi mnobiliarios de la época. Habia aprendido de ellos
od; ‘fas maneras ceremoniosas y el hablar culto, por o .

; jaue le Namaban sla Marquesa». Existia entonces
len la Habana una verdadera high-life de la pgalan-
{ .

{teria.

En una sonada fiesta tipica que se efectud en
iiMarianso. en honor del infante don Antonio de
10rleans, cuando en 1893 visité la Habana. en com-
paitfa de s» esnosa la infanda Fulolie de, Rovban
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«El Liceos, en cuya amplia sala Torroella y sus

¢ amigos ejecutaban al pigno de dicha institucién, log

altimos danzones del dia. Al llegar Torroella a la
Habana, y formar parte de las pequefias orquese
tas que tocaban en las escuelitas, lo proclamaron
Rey. Cuando él murié, murieron con él muchas
tlegrias eriollas; incluso., puede decirse, las escue-
litas de baile: una época.

De aquella orquesta, al oir
los ecos, con emocién,

e] viejo sexagenario

se agila en su cobertor;

¥y afnora sus anos mozos
con la danza del «Limony,
con ly del «Chiquito Abajo»,
y con la del «Malacofs,
Las mocitas se estremecen
Y suspiran con amor;

el pesaroso se yergue

y alienta su corazon;

Yy en fin, hasta donde alcanza,
su influjo benefactor,

llena el barrio de alegria
la escuelita de Mision,

La sociedad de baile «Los Casadoss, que durante
mucho tiempo tuvo su sede en la calle de Agusa-
cate, pasabha los limites de una escuelita; venia
siendo un instituto de segunda ensenanza, en el
gue se repartian titulos de bachiller y doctor, y a
donde muchos, que-ya los poseian, y muy nota-
ibles, acudian bastante a menudo. El distinguido
diplomético. espafol, Gaytin de Ayala, muy co-
nocido y apreciado en todos los centros sociales,
ella del 907 al 910, se desvivia por sus fiestas, a
las que faltaba contadas veces, asistiendo con otros
caballeros de su clase,

—Anoche estuve en los Aguacates—decfa, con-
fundiendo el nombre de la sociedad de baile, con
el de la calle en que aquélla halldbase instalada,

Cuando ya el bailador sandaba solo», al primer
. baile publico que acudia era a los famosos del
" Louvre, que durante tanto tiempo le habian obse-
sionado.

El restaurant «El Louvre», donde por lo general
comian casi todos los altos empleados del Gobier-
; no de la Colonia, sobre todo, los del ramo de Ha-

' cienda—desde entonces, no se les ha cerrado aun

el apetito—estaba situado en la esquina de San
" Rafael y Consulado, a espaldas del Gran Teatra

de Tacon; y era, en los altos, donde tenfan lugar

los famosos y tan nombrados bailes de «El Louvres,
de los que, por lo general, solfa ser empresario
aquel tan popular y conocido, y que, por su ex-
traordinaria talla y volumen, llamaban <«Federico
el Grandes. Corrientemente se le vela recostado,
en un taburete de cuero, a la puerta de una «casa»

yue poseia dehajo del «Arco de Belén». .
Pero lo pintoresco e :0s bailes de «ElI Louvres
no eran los bailes precisamente, sino el numeroso
publico que, desde las onhce de la noche en que
empezaban, hasta las cuatro y media de¢ la ma-
drugada en que concluian, se’iba reuniendo en la
ergquina de Consulado y San Rafael, para exta-
siarse, gpendo los danzones que en los altos toca-
bgn. q&fnando, las dos orquestas mas populares
y famesas de entonces: la de Raimundo Valen-
zuela;. _y.la--de "Nicolds el Giiinero, Aquellos cu-

ys0s componian varios grupos que se destacaban
« primera vista, asi por su Indumentaria, como por
su diferencia de clase, Gente modesta del arroyo;
profesionales del foro; bohemia estudiantil, lite-
raria y artistica; y, a veces, graves personajes
que detenian un momento el paso para recrear
su oido con las florituras que «alld arribas, lan-
zaban al aire, en el silencio de la noche, los ma-
gicos cornetines de Pablito, el hermano de Raimun-
do: el de Nicolas el «Giilneros; #1 de Marianito
Méndez, muerto en plena juveniud; y, algunas ve-
ces, el de Failde, el gran matancero que honraba
el baile una que otra vez con su visita.

Se anunciaban entonces 208 estrenos de las dan-
zas y danzones, como se anuncian hoy los de las
obras teatrales y las peliculas, en grandes carte-
lones, y el publico reconocia su éxito o su fracaso,
ya con vehementes aplausos, ya con un discreto
silencio, sino era con un creciente murmullo de-

mostrativo de la diversidad de opiniones. Hatfa
tema para discutir algunos dias. Los danzones ie
Raimundo tenian su especialidad, y la suya los e

Nicolas; los de Failde eran unico$. Los de Raimun- .

do se lucian en los bajos—su instrumento favori-
to, en el que se demostraba un consumado maes-
tro, era €l trombén—; Nicolds se lucia en el con-
tracanto. Failde, en las variaciones del cornetin:
el suyo resultaba verdaderamente maégico. Cuando
tocaba Miguelito Failde, se ofa 13 concurrencia ha-
blar y discutir con mayor fuerza y entusiasmo, y
se la veia bailar y moverse con mas animacion...

Ricardo Valleras, un gran bailador al que llama- '

ban «El Pecoso», se asomaba de vez en cuando
al baleén de Consulado con su pareja, que solia
sera «La Thinas, para decir por sefias a sus ami-
gos de la calle que el baile «estaba en candelas;
lo que él traducia agitando en el aire los puifios
cerradcs.

A Ricarde le llamaban, y con razon, el «Rey de
la Danza»s, titulo que alcanzé después de haber
obtenido infinitos premibs en multiples concur-
sos. jPobre Rey! Al cabo, como todos los reyes,
perdié su cetro en el combate de la vida; y fué
cayendo hasta acabar en guardia nocturno en los
muelles de bahia. Llevaba su uniforme, azul, con
el mismo arrogante empaque que sus antiguos tra-
jes de dril blanco numero cien. Al fin murié Ri-
cardo; y también murieron, con él y su corte, los
famosos bailadores de «El Louvres. Pero que
otros... y «pudo el baile continuars,* o

Hablando de bailes se imponé dedicar unas li-
neas a los famosos que se celebraban en la sala
del Gran Teatro de Tacon, durante la temporada
carnavalesca. En un principio acudia a ella buena
parte de nuestra escogida sociedad, ocupando los
palcos platea como simples espectadores; pero no

tomando parte en la fiesta; merecia la pena ir a .

ver los bailadores que tenfan fama, para premiar
a los cuales se celebraban concursos con buencs
premios que adjudicaban aquellas sefioras-y ca-
balleros, asesorados, como se comprenderd, por
genles que lo entendian,

Las orquestas de Raimundo, Nicolds y Marianitd,
a la derecha y a lg izquierda de la sala, ocupa-
ban cada una los palcos del primer piso necesarios

estrenando los danzones recién escritos en aque=-
llos dias sobre temas y tonadillas de actualidad,
destacAndose los compuestos con motivo de las
operas de reciente éxito, algunas de las. cuales
acababan de estrenarse en aquel escenario, Paya-
sos, Caballeria, Tosca, Bohemia, Manon, etc. En
el gran patio, anexo a la sala del teatro, tocaba
una. ‘estrepitosa charanga para los devotos del
vals, la polca y Ja mazurka, en los momentos en
que hacian alto las orquestas de los danZones. Ha-
bia, pues, para todos los aficionados a las delicias

_de Terpsicore; y la «cordialidad» era un hecho.

Raras veces—o0 nunca—se registraba un suceso
violento en estos bailes de Tacon. Ocupaban la
sala y los palcos casi igual nuimero de danzantes,
como de espectadores; porque resultaba, en verdad,
un espectaculo digno de contemplacién. Parecia
como si el-paseo _qtie acababa de realizarse por la
.tarde en el Prado y demas avenidas, entrase en
el baile con aquellas mascaras y comparsas que

mas se habian distinguido en él. Los que habian
visitado a Paris, veian en los bailes de Tacén una
copia exacta, en pequefio, de los famosos de car-
navales que se celebraban en el Gran Teatro de
la Opera de aquella villa. Por lo general coincidian
estos bailes de Tacon con la estancia, aqui en la
Habana, de alguna de aquellas compaiiias de 6pe-
ra francesas o italianas que nos traian los em-

- presarios Grau o Sieni, en las temporadas de in-

vierno; y que funcionaban en el citado teatro, por
lo que era seguro ver en algunos palcos, contem-
plando regocijadus dichos bailes, a los elementos
principales de aquéllas; por ejemplo: el tenor Ca-
poul—modelo del peinado de su nombre, que usa=-
ron los jovenes elegantes mucho tiempo—; los ac-
tores comicos Duplan y Mesier, tan queridos de
nuestro piublico y que confraternizaban con los jé-
venes de la Acera; la Theo, la Paola Marié—genial
intérprete de Mignon—; la Judit, deliciosa- pro-
tagonista de la Vie Parisiense, etc., etc., a las que
rendian galante homenaje los jovenes de la Ace-
ra mas dectacados, y los céballeros Lovelaces de la
-€época.

Ellas decian: C-est me rapele la Gran Opera...

La rumba no habia alcanzado aun el auge que
obtuvo anos mas tarde, atravesando los mares y
siendo el baile de moda en cabarets’ y salones ex-
tranjeros. Seguramente aquellas artistas francesas
que se geleitaban en Tacon viendo bailar nuestras
danzas y danzones, hubieran bailado coh facilidad
la rumba, de no ser ésta por entonces un baile de
barrio de poco mérito; pero puestas a aprender
la danza, jaméas hubieran acertado a dar un solo
paso de ella: nuestra danza criolla era cosa seria
y de mérito, no sélo para bailarla, sino también
para escribirla, como lo hicieron White, Cervan-
tes, Valenzuela y otros que dejaron verdaderas jo-
yas en su clase.

Habia bailadores célebres que se reservaban du-
rante todo el afio para aquellos bailes de Tacoén.
Uno de ellos, el popular actor de nuestro teatro
vernéculo, «el Viejo Castillo», que echaba su pri-
mer infanzon del afio con su inseparable compa-
fiera y esposa, Lucia, infaliblemente, el primer Do.

mingo de Carnaval, después de las doce de la no-

que no alienta en el fondo d¢ su alma, como com-
paiiera de su vida, una ilusién. ..

Conocimos otro de los asiduos a aquellos bailes
de Tacon: un joven perteneciente a ung de las
familias mas distinguidas de nuestra mejor socie-
dad—Ila de Pedroso—que empez6 yendo a aquellos
pailes cuando tenia diez y ocho afios, con su com-
pafiera mas o menos de su misma edad; ¥, trein-
ta vy mas ahos después, aun llamaban ambos la

“atencién en la propia sala a los expertos en el
- dificil arte que hizo célebre a Valleras, Polvorin

Tabernilla, Cabrerita, y al revendedor de locali-
dades el popular Pajarito, saltarin y ligero coma

un idem.
Otlro bailador de fama—jcuidado con eso!—que

Pe-hera en que daba por terminadas sus obliga- ’
,ciones artisticas. -Castillo se pasaba todo el afio
Isofiando con aquel momento feliz: desgraciade el




