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iLUSTRACION DE RAUL VALENCIA

f RA uno de esos gfricanos harapientos que matizan, jun-
E to con los coolies asiaticos, los egipcios aceitunados y

los hinduaes color cobre, las caravanas blancas y taci-
turnas del Paseo de Julio.

Desembarcé una mafiana de junio de la proa del “Oues-

sant”, y la Direccién de Inmigraciéon — en aquellos tiempos
felices en que los hombres rodaban por los caminos de la
tierra sin que nadie les preguntara quiénes eran ni de dénde
venian — ni siquiera advirtié la existencia de aquel negro
andrajoso y errante.



| Venia de Marsella. _ s il
~ El gerente de la fonda Ligure lo contemplé-con expresién
‘dudosa. Pero el negro le mostro una moneda de plata, sin
‘decir una palabra. El gerente se tranquilizo.

Le dieron una piezucha, uno de esos siniestros tabucos de
fonda miserable.,

Nada més misero que el equipaje de aquel desconocido,

. Consistia en un baul de tela desgarrada Yy sucia y una caja

de violin.

Esa noche durmié en la fonda.

Durante el dia, durante varios dias, se le vi6 vagar como
un sonambulo por el Paseo de Julio, un alma perdida entre

. las caravanas de la miseria, hundidas las atezadas mejillas,

fijos y extrafios los ojos, lentos y vacilantes‘los pies.

Al obscurecer, comia la bazofia del fondin Y se refugjabav

con su alma en el tabuco. |
Y fué en las noches frias de un invierno que llegaba, cuan-
do el alma del negro harapiento se voleé en las profundida-
des mugrientas y siniestras del Paseo de Julio. :
Abria con manos temblorosas la caja y sacaba un violin
muy viejo, cuyas maderas se quejaban con quejidos hu-
manos.

Los hombres borrachos y sucios, alla abajo, oian vaga-

mente la cancién del violin. Una cancién que hablaba de

cielos tropicales, de palmeras inclinadas al rayo de la luna;
una cancion de ciudades resonantes y luminosas, de amores |

sepultados en la entrafia del olvido, de noches azules besa-
das por las brisas del Mediterraneo.

Aquella cancién del violin invisible se perdia bajo las

arcadas, se la llevaba el viento helado del invierno; resbala-
ba sobre el corazon de los miserables, como las gotas de la
lluvia sobre las estatuas. Arriba, en el tugurio, e negro se-

guia tocando su violin. Algunas veces el brazo que sostenia

- el arco se detenia, y el dorso de la mano color ébano enju-

gaba una gota ardiente, y se ola un gemido:

—iCuba! ;Cuba! e

Volvian a las pupilas enrojecidas del negro las visiones de
Londres, de Paris, de Viena. Aquel violin que sollozaba en el
regazo del Paseo de Julio habia enternecido mas de una vez
el corazon de las reinas, habia agitado la plrpura de los
‘tronos con el milagro de sus melodias, con el sortilegio de
sus voces extranas y maravillosas.

L1117

Fué una noche de lluvia en que el viento glacial barria el

pueblo sumergido, cuando la “Serenata de los Angeles” po- -

bl6 de celestes ensuenos el Paseo de Julio, ;
iComo cantaba el violin en'la noche de los miserables, en
los turbios y siniestros silencios de las arcadas!

- . El negro veia ahora, en la penumbra del tabuco, un rostro

~misterioso de mujer, unos ojos azules que parecian contem-

plarle sonriendo desde el paraiso. :

~ La “Serenata de los Angeles” enmudecié bruscamente, El

‘miserable cayé de rodillas junto al mugriento catre,
‘—Louise! Louise! o :

i / NetE] . 4
La veia, si, la veia como en aquella noche lejana de Vie- |
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