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—¢Como no tributé
adiés al querido Fontanills?—me di-
jo un castellano, viejo suscriptor
del DIARIO.

—Porque entendi que esto corrP<
pondia a plumas de alto copets,
dada mi insignificancia y, como
Parejo,

<En el pelotén de los torpes
soy €l mas viejo».

Pero si el festivo Alvarez Marrén,
rindi6 su tributo a la excelsa astu-
riana dofia Eva, al nies de su des-
aparicion, bien~ puedo yo cumplit
con este deber, aun cuando aparez-
ca a destiempo, y decir, como el |
poeta:

«Suspiros que bien se dan,
no importa en cuerdo sentir,
si saben donde. han de ir
que se pierdan donde van.

Fonta, no se hizo cronista en el
DIARIO; pero su expansién, reper-
cusién y autoridad, tomé consisten-
cia desde este centenario, c¢con la
respetabilidad y la influencia mo-
ral del DIARIO DE LA MARINA,
que le sirvi6 de marco. Se compe-
netraron de tal manera el cronisfa
y el DIARIO, que llegaron a con-
fundirse en el cuadro, la plasmacion
v su tela. Andando el tiempo, eran
uno para el otro, a manera de una
segunda naturaleza, que podriamos
parangonar con esta anécdota:

Don Nicolds, que tenia la méxi-
ma autoridad, usaba una voz dénil,
con la minima expresion de mando.
Y, un dia, tuvo que dar por cum-
plidos los servicios del conserje, pe-
To al dia siguiente, al sentarse don
Nicolds en suU mesa de trabajo, le
agasajaron las plumas del sacudidor
del polvo, como una caricia a su
presencia.

—jCoémo!
chin...?

—8Si me dijo, don Nicolds! Pero
usted tendria una pena sin mi y,
yo me moriria de morrifia sin el
DIARIO.

Fontanills necesitaba de él como
los peces el mar y las aves el aire.
La frondosidad de su léxico, la su-
tileza de su ingenio, lo habian con-
vertido en Petronio y resultaba €l
arbitro de la crema social. Artis‘as
v familias esparcidas por el mundo,
al aforar la tierra cubana, suspi-
ran por las «Habaneras» del DIA-
RIO.

¢Pues no te dijo Ma-

usted un ;

| —jAh!, ¢también son' ustedes de
\,Cuba,? Lean, lean los ultimos nu-
| meros del DIARIO y lo que dice
| Fontanills. Y en la galanura de ia
‘frase y las finezas de su estilo pa-
recia en la lejania perfumar el am-
biente de esencias cubanas.

Su «asistiré» tuvo vibraciones dc
arpa de David. Si las trompetas de

la ciudad, la anunciada asistencia.
debajo de una croénica, tenia la ma-
gica influencia de hacer descolgar
‘I vestidos y trajes de etiqueta, con un
corre-corre de modistas, criadas y
¢valetss, que hubiese sido una des-
ventura si.en ella no mediara 'a
seduccion de una cronica subyu-
gante.

<Desde la princesa altiva a la que
_pesca en ruin barcas o desde Ia
linfanta Eulalia a la modesta <rei
\na» de las obreritas del Carnaval,
]a, pluma de Fonta ha trazado en su
-cron\ca una historia social que ser-
vira de cronologia para los que bus-
‘quen el hilo de los acontecimientos.
i Del Palacio de la:Plaza de Armas
‘en sus renovaciones, cambios hege-
’momcos y trueques nacionales, al
‘apartado salén de la familia signi-
| ficada, por modesta que fuera, el
“cronista hacia mérito de sus notas
‘con toda la gama del pentagrame,
'sin que jamés se le escapase la me-
nor matizacion partidista de politi~
ca o de procedencia.

Porque en el remanso de sereni-

i gaq que don Nicolas estatuyo, en la

seccion social pudieron alterarse
nombres, cambiaron banderas y do-
minaciones, pero las <«Habaneras»
tenian la gracia del jardin de ias
Hispérides, y podia remedar Fonta
en cada manana inhibido de toda

influencia polltlca y con el cosmo- |

politanismo sin fronteras,

frase de Fray Luis de Ledn:

ciamos ayer...»
Habia en la genial

aqueila
<De-

manera de

honda repercusion del decano, ya
que por algo se llega al centena-
rio, que es una especialidad que ni
se compra ni se vende. No hay otra
forma de llegar a un milenario sino
por el pago de diez siglos continuocs.
Y esta es la patina del tiempo que
hace de mayor mérito y valor una
pigina del DIARIO, como la qu2
ahora se exhibe en «La Casa Gran-
de», como si fuese un cuadro dc
Diego Veldzquez o «La rendicion de
Bredas.

Las méas grandes figuras que han
desfilado por la ex capital de la
Perla de las Antillas, hoy Habana
de los ensuefios y de ambiente pla-
centero, eminencias en la lirica o
en la comedia, en la tribuna o en
cualquier manifestacion de Arte y
Cultura, junto a sus juicios gue
merecieron de la  prensa, guardal

>t

.con mayor vanidad idolatrica aqie=?

Jericé derrumbaron las murallas dec

I los reveses mas-crueles en la for-
| tuna que me sonreia:
convertir las palabras en pétalos, ¥ ||
las frases en pucha.s de flores, la ||

llas blondas literarias, tejidas con'
la exquisitez del cronista, son des-
tellos amorosos del pasado, o loas.
poéticas que, en la lejania, saben a
gloria en la intimidad de cada cual.

Un duque, que en el terreno ve-.
publicano de hoy llamaremos doo
Gabriel Maura y Gamazo, al desps-
dirse ante -nosotros, dijo algo muy
significativo:

—No se puede decir que se cono-
ce la Habana, si no se ha visitado
a Fontanills y se lleva en la maleta
€]l DIARIO DE LA MARINA, como
pergamino de felicidad.

.Y como hay que constrefir el es- |
pacio, repetiré una anécdota que lia
mucho tiempo relaté y la interesada
pidi6 a una dama habanera le bus- |
case el numero del DIARIO en don-
de hube de contarla.

Fontanills, por .sus bondades dc
cardcter y su sellado de labios, era
confidente de los artistas. La céle-
bre soprano Conchita Dahlander, de
figura arrogante, de belleza digna
del pincel de Rubens y con una voz |
angélica como la de su paisana 12
Bori, tenia una educacién exqui- |
sita, refinada, un encanto de mu- |
jer. Su padre fué un rico coronel
sueco que al paso por Valencia se
prendé de aquella preciosidad dei
Turia.

Don Andrés Parelld de Segurola {
bajo cantante en aquella compama

de o6pera, les dijo a don Nlcolas y a
Fonta que era c<una perla que no
debia ir con la farandulas. pues
ello tenia por causa un derrumbe
desastroso de una fortuna. 3

—¢Pero usted dice que sufre do- |
blemente?—Ile observo don Nicolas

—Si; porque estaba secretamen.:
enamorada de un hombre; y a me-
dida que él ha ido escalando los
peldafios de la gloria, yo he sufridc

ya ha side
ministro tres veces. Se ha hecho
célebre en su carrera. Acaban dc
darle un titulo nobiliario... jFi-~
gurese, don Nicolas! ?

—Pero... en la vida nunca hay. |
que desesperar, dijo Em'iql._le.

Un estremecimiento de nervios.
seguido de unas copiosas lagrimas,
pusieron con cuidado. al director y
al cronista.

—¢Qué es esto, sefiorita? ¢Acaco
se murié su elegido?

—iMil veces peor para mil!...
ha casado...!

—iAh, senorita Dahlander!—ex-
clamé Fontanills—. TUn presenti-
miento de mi corazén me dlce que
usted sera feliz.. !

Pasaron unos pccos afios. Un dia
llegé al DIARIO una postal de Sui-
za. Solo decfa asi: «Inolvidabiz
amigo: Sepa usted y don Nicolas
que soy una. mujer feliz. Concha,»

El secreto elegido, don Amalio Ji=
meno, al quedar viudo, se casé con |

iSe




L

cha de la postal, que recibié ftitulc,
| felicidad y la bendicién merecida a
| sus angustias quiméricas.

Ella y cuantos recibieron las aten-
ciones del Cronista Maximo, al sa-
ber la pérdida de Fontanills ter-
dran para su desaparecido el sus-
piro de una gratitud, y pedirdn i
Altisimo por el alma del genial y
meloso Enrique, que fué bueno: por
inclinacién, discreto por sentimien-
to, generoso y original, como con-
secuencia de su noble misién de paz

la hermosisima cantante, la Con-

v halago para la fémina,



