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RINIDAD. .. Topes de Collantes... He ahi dos acordes de un
mismo tema, quer,’ por causas disimiles —la pluma de un periodista
y un rapto de locura de la naturaleza— se han puesto en planos

|1 de relevante actualidad Y acaso ahora.., L ‘
b Y rocedamos con cautela, mejor aun: seamos escepticos, con
!‘ St “dolorosamente transido

5 icismo nacido de una experiencia amarga
R 5 aé palabras noss guemasen

que la actual
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| | de desengafios. ¥ digamos con premura, cual si palal
1““*--b0cary nos ruborizara desempenar el rol de aguafiesta,
| relevancia de Trinidad ha de ser, como en otras ocasiones, transitoria y
estéril. jTal es el patetico sino de la ciudad vetusta y venerable que, por
| ironia, de la suerte, ha sido, entre todas nuestras poblaciones, la mas
loada, la mas revervenciada, la que més fervorosos defensores ha tenido. j
% De tiempo en ftlempo le nace a Trinidad, espontaneamente, un
I» admirado y apasionade defensor, Se trata, casi siempre, de alguien que |
' ha querido reposarse en su sosegado ambiente para tomificarse con el sol |
el aire de sus playas o' con las puras brisas de sus cumbres. Y ese
ombre —no importa su profesién ni su pesicion, ni su culturd: basta |
COi}. que posea sensibilidad—, se siente de inmediato inmerso en una |
atmosfera de encantamiento. Y se convierte, abogado de una buenaf
causa, en paladin de Trinidad. |

Entre 1os defensores de Trinidad, uno de los tltimos, cronologicamente; ;
uno de los primeros por su calidad moral % literaria, ha sido Sergio |
Carbo, que no hace muchas semanas fue en busea del placido ambiente
trinitario, animado tal vez por la ilusoria esperanza de abrir un oasis de
descanso en su ingrata labor de periodista. Su esperanza, empero, resulto
fallida. ¥ los que imagind de reposo no fueron sino dias de prisa febril,
de ajetreos interminables, ‘de caminatas hacia todas partes, quel
grobablemente lo dejaron extenuado fisicamente, pero con un tesoro de |

ellezas en las pupilas avidas y una gran sed de justicia en su espiritu

generoso. Tal es, por lo menos, la impresion que trasciende de las |
admirables cromicas en que merced, no a su técnica de gran periodista, |
sino a\su pasion de criollo enamorado de un rineén de su tierra natal, |
ha compuesto con frases tiermas como madrigales, y con elogios que |
semejan declaraciones de amor, con deliguios de amante sensual, y |
con atisbos de sociologo, y con trenos que parecen proferidos por un
%rrofegadencolerizadp,, a - compuesto, repito, un magnifico himno a
‘Irinidad. %

Y ese himno ha tenido la virtud de dar actualidad a la ciudad olvidada.
jLastima, —y sé6lo yo sé con cuan recondita angustia formulo este |
vaticinio—, jastima que las didfanas cronicas de Sergio Carbé solamente |
hayan servido para-poner un soplo de poesia, de arte y de belleza, de |
amor por las cosas nuestras, en €l animo de sus lectores. Porque sobre
Trinidad —yo lo dije hace ya bastante tiempo—, parece pesar un maleficio
irremediable.  Se diria, en verdad, que trasunta la historia de Job, puesto |
| que, a semejanza del santo varén  biblico, tuvo riquezas y honores,
| ilusiones y esperanzas hasta el dia en que un hado adverso, dios
| inmisericorde y cruel. le mando infortunios y miserias, al modo de una
| lepra que habria de ir devorandola con implacable tenacidad...
| De cuando en cuando brilla una esperanza para Trinidad. BEs cuando

S anuncia que se van a reanudar las obras en Topes de Collantes, el
sanatorio que se imaging llamado a curar los males de la ciudad. Cuando
tal oeurre, las almas' trinitarias se visten de fiesta .y el aire vibra con
una claridad de jubilo. Pero transcurren los dias sin que los obreros sean
llamados a trabajar, la esperanza se marchita, acaba por extinguirse, N/
se llega a la conclusion de que las obras permaneceran paralizadas. Se
extiende entonces una sombra de luto sobre los. espiritus y un aire de
velorio se cierne scbre la ciudad,

Nunca olvidaré, por ello, una experiencia de mi ultimo viaje a
“Trinidad, Hacia ya tres anos que no visitaba yo la ciudad venerable.
Y al ver que el reumatnco gas-car de antes habia sido sustituido por un
tren compuesfo por cuatro vagones y una buena locomotora, me senti
colmado de jubilo ante tal demostracion deé progréso y prosperidad.
Quise compartir aquel jibilo con alguien, y_ dirigiéndome a un agente
de la policia, que también aguardaba la salida del tren, le dije:

—Ahora es facil la comuliicacién con Trinidad.

. . —iCoémo no! —me respondié el hombre—. Ahora tenemos tres trenes
‘diarios_;'_ya_ no hay gas-car. La verdad es que no podemos quejarnos.
% Mi jubilo se expandié en frases de entusiasmo:

. —ikso esta muy bien! - Y'demuestra que Trinidad tiene una situacion

|prospera. . : B e
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_ Viglumbré en las pupilas del honibre un destello, arrancado no sé si|
por-la ironia ante mi facil entusiasmo, la lastima por mi tonteria 0|

'quizé por su propio dolor de frinitario. Y con una inflexién que las{

palabras no podrian describir, se 1imité a contestar:
—(Que; se cree:usfed eso! 1
: —Trinidad se estd muriendo de hambre. Fijese que es un pueblo
sin industria y aue no tiene mas medio de comunicacion que el ferrocarril,
con unos .precios prohibitivos. No vale la pena sembrar, porque no
tenemos a quien venderle. Y pescar...! ¢Para qué pensar en eso, sl
el valor del pescado se va en los fletes? La unica esperaliza que tenemos
es el sanatorio de Topes de Collantes; pero esta  paralizado.
—¢Como...? ¢Estan paralizadas las .obras del sanatorio?
—‘gi‘;’ seénor; totalmente paralizadas, Alli nadie trabaja, a no ser
los sereénos, ¥ este paro-es la muerte de Trinidad.
Cuando hubo arrancado el tren, la frase fremenda escandalizaba en
mi - interior. Trinidad se muere de hambre. Trinidad sé muere de

" Se abri6 un incémodo silencio. Al caba, el hombre lo rompi6: |
|

hambre. Trinidad 'se muere de hambre. Quedé en mi memoria la |

desgarrada frase, dyra y aspera, danina cual un reptil venenoso; lacerante

v vibratil coma la flécha recién clavada en el blanco. Trinidad se muere |

de hantbre. Trinidad se muere de hambre. Las palabras adquirieron de |

pronto la angustiosa resonancia funebre de una elegia. Y como si el
mundo circundante se tornase complice de mi ‘imaginacion, que me
jugaba una mala partida, las ruedas del tren, al resbalar sobre los rieles;
semejaban salmodiar: - Trinidad se “muere de hambre. Trinidad se
muere de hambre. Trinidad se muere de hambre, Pensé en la andrajosa

. senectud de 1a . ciudad :legendaria, victima de un maleficio irremediable,
" donde la brisa, llegada desde los montes abruptos, giharda un eco de

Flaﬁido. Pensé en‘la pena: lancinante de sus hombres, pues antano todo
o tuvieron y hogafio nada poseen, ni siquiera el sentido de la protesta,

ni siquiera. la voz. para- gritar su derecho a vivir. Pensé en los politicos,

en los politicos de todos los partidos, que durante la camparnia electoral
van a loar:.gon voz hipéerita la belleza de Trinidad, para luego volverle

‘la espalda.’ Pensé en miuchas cosas. Y mi espiritu no acerté a
‘comprender por qué Trinidad —panal de lagrimas, pozo de amargura—,

no se ha transformado aun en un enhiesto pufio cerrado.
Las condiciones econémicas de Trinidad han empeorado desde

entonces. Los llamados a escuchar sus clamores de auxilio han |

permanecido scrdos, con los oidos tapiados a cal y canto. No importa que
de tiempo: en tiempo ‘se levante una voz que, tensa de indignaciéon y
humeda de piedad, reclame proteccion para Trinidad: la proteccion
necesaria para no dejarla morir. Tal vez no pasa de ser un eco clamante
en el desierto, porque los oidos de los llamados a escucharla permanecen
sordos, herméticamente sordos, tapiados a cal y canto. e
Mientras tanto, Trinidad se va desmoronando. Y su ruina, su mugre,

. su miseria, su hambre la hacen no solo una victima indefensa de la

indiferencia oficial, sino, a la par, un pecado sin redencion, de todos los

. cubanos.
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